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CHAPITRE PREMIER

Pétrone se réveilla seulement vers midi, et trés las, comme
de coutume ; la veille, il avait été convive de Néron, et le festin
s’était prolongé fort avant dans la nuit. Depuis quelque temps, sa
santé commencait a s’altérer. Il avouait se réveiller le matin tout
engourdi etincapable de rassembler ses idées. Mais le bain matinal
et un soigneux massage opéré par d’habiles esclaves stimulaient
la circulation de son sang paresseux, achevaient de le réveiller,
lui rendaient ses forces, si bien que de I'oleotechium, c’est-a-dire
du dernier compartiment de la salle de bains, il sortait comme
rajeuni, les yeux pétillants d’esprit et de gaieté, €légant, et telle-
ment supérieur qu’Othon lui-méme n’elt pu rivaliser avec lui.
C’était bien la celui qu’on appelait I’ arbiter elegantiarum.

Il ne fréquentait les bains publics que dans les rares cas ou un
rhéteur, faisant parler de lui dans la ville, y venait susciter I’admira-
tion, ou quand, lors des éphébies, on y donnait des jeux attrayants.
Il avait dans son insula ses bains particuliers que le célebre com-
pagnon de Sévere, Celer, lui avait agrandis, rebatis, et ornés avec
un gott si recherché que Néron méme reconnaissait leur supério-
rité sur ses bains a lui, pourtant plus vastes et plus luxueusement
installés.

Ainsi, apres ce festin de la veille, ou, d’abord ennuyé par les
bouffonneries de Vatinius, il avait ratiociné avec Néron, Lucain et
Séneque sur la question de savoir si la femme possede une ame,
il s’était levé tard et prenait son bain comme a I’ordinaire. Deux
balneatores, taillés en hercules, venaient de le poser sur une mensa
de cypres recouverte d’un neigeux byssus égyptien, et, de leurs
paumes enduites d’huile parfumée, ils s’étaient mis a frotter son
corps aux formes sculpturales. Lui, les yeux fermés, attendait que
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la chaleur du laconicum et celle de leurs mains eussent pénétré en
lui et dissipé sa fatigue.

Enfin, aprés un certain temps, il ouvrit les yeux et parla : il
s’'informa du temps qu’il faisait et des gemmes que le joaillier
Idomeéne devait venir lui soumettre ce jour-la. Il se trouva qu’il fai-
sait beau temps, qu'une légere brise soufflait des monts Albains et
que les gemmes n’étaient pas encore arrivées. Pétrone referma les
yeux et donna ’ordre qu’on le portat au tepidarium. Mais, soule-
vant la draperie, le nomenclator annonca la visite du jeune Marcus
Vinicius, rEcemment arrivé d’Asie Mineure.

Pétrone ordonna de faire entrer le visiteur au tepidarium, ou
il se rendit a son tour. Vinicius €tait son parent, fils de sa soeur
ainée, qui jadis avait épousé Marcus Vinicius, personnage consu-
laire au temps de Tibere. Le jeune homme, qui venait de servir
sous Corbulon contre les Parthes, rentrait, la guerre terminée.
Pétrone avait pour lui un certain faible, trés proche de I’affection,
parce que Marcus était un beau jeune homme au corps d’ath-
lete sachant, dans la débauche méme, conserver certaine mesure
esthétique, chose que Pétrone prisait par-dessus tout.

« Salut, Pétrone, dit le jeune homme en entrant d’un pas alerte
dans le tepidarium ; que tous les dieux te soient propices, et parti-
culierement Asclépias et Cypris ; car, sous leur double égide, il ne
peut rien t’arriver de mal.

— Sois le bienvenu dans Rome et que le repos te soit doux apres
la guerre, répondit Pétrone en dégageant, pour la lui tendre, sa
main des plis d’un soyeux tissu de lin dont il était enveloppé. Qu’y
a-t-il de nouveau en Arménie ? Durant ton séjour en Asie, n’as-tu
pas poussé une pointe jusqu’en Bithynie ? »

Pétrone avait été jadis proconsul en Bithynie et y avait méme
gouverné avec énergie et justice, contraste singulier avec le carac-
tere de cet homme, fameux par ses gouts efféminés et sa soif du
luxe. Aussi rappelait-il volontiers ce temps-la, qui fournissait la
preuve de ce qu’il aurait pu et su faire, s’il lui avait plu de s’en
donner la peine.

« J’ai eu l'occasion d’aller a Héraclée, répondit Vinicius.
Corbulon m’y a envoyé pour y lever des renforts.

— Ah ! Héraclée ! J’y connus une fille de Colchide pour qui je
donnerais toutes les divorcées d’ici, sans en excepter Poppée. Au
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fait, c’est la une vieille histoire. Donne-moi plutét des nouvelles
de la frontiere des Parthes. Cela n’empéche que je sois fatigué de
tous ces Vologese, Tiridate, Tigrane et autres Barbares qui, suivant
les dires du jeune Arulanus, marchent encore chez eux a quatre
pattes et n’imitent les hommes qu’en notre présence. Mais en ce
moment on en parle beaucoup a Rome, peut-étre parce qu’il est
dangereux d’y parler d’autre chose.

— Cette guerre tourne mal ; n’était Corbulon, elle pourrait se
terminer par une défaite.

— Corbulon ! par Bacchus ! ¢’est un vrai petit dieu de la guerre,
un véritable Mars, un chef illustre et a la fois fougueux, loyal et
sot. Je 'aime, uniquement parce que Néron a peur de lui.

— Corbulon n’est pas un sot.

— Peut-étre as-tu raison, et d’ailleurs, peu importe. La sottise,
comme dit Pyrrhon, n’est en rien pire que la sagesse et n’en dif-
fere en rien. »

Vinicius se mit a lui parler de la guerre, mais voyant Pétrone
refermer ses paupiéres et considérant sa figure fatiguée et quel-
que peu amaigrie, le jeune homme changea de conversation et lui
demanda avec sollicitude des nouvelles de sa santé.

Pétrone rouvrit les yeux.

La santé !... Non. Elle n’était pas brillante. A vrai dire, il n’en
était pas encore au méme point que ce jeune Syssena, parvenu a
un tel degré d’insensibilité physique qu’il demandait, lorsqu’on
le portait au bain le matin : « Suis-je assis ? » Néanmoins, il n’était
pas bien portant. Vinicius venait de le mettre sous la protec-
tion d’Asclépias et de Cypris. Mais lui, Pétrone, n’avait aucune
confiance dans Asclépias. On ne savait pas méme de qui il était
fils, cet Asclépias, d’Arsinoé ou de Coronide ? Et si I’on n’est pas
certain de la mere, que dire alors du pere ? Qui peut, a I’heure
actuelle, répondre de son propre pére ?

Ici, Pétrone sourit et continua :

« Tl est vrai qu’il y a deux ans j’ai envoyé a Epidaure trois dou-
zaines de passereaux vivants et une coupe remplie d’or ; mais
sais-tu pourquoi ? Je me disais : si cela ne me fait pas de bien, cela
ne me fera toujours pas de mal. S’il est encore en ce monde des
hommes qui sacrifient aux dieux, je pense que tous raisonnent
comme moi. Tous ! excepté peut-étre les muletiers que les voya-
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geurs louent a la porte Capéne. Outre Asclépias, j’ai eu également
affaire aux Asclépiades quand, I’an dernier, je souffrais quelque
peu de la vessie. Ils ont pratiqué pour moi des incubations. Je
n’ignorais pas qu’ils fussent des charlatans, mais je me disais de
méme : “Quel mal cela peutil me faire ?” Le monde repose sur
la supercherie, et la vie est une illusion. L’ame aussi n’est qu’une
illusion. II faut cependant user d’assez de raison pour discerner
les illusions agréables de celles qui ne le sont pas. Dans mon hypo-
caustum, je fais braler du bois de cédre saupoudré d’ambre, parce
que je préfere dans la vie les aromes aux pestilences. Quant a
Cypris, sous I’égide de qui tu m’as placé aussi, elle a manifesté sa
protection en me gratifiant d’élancements dans la jambe droite.
Au reste, une bonne déesse ! Je suppose que toi aussi tu porteras
tot ou tard de blanches colombes sur son autel...

— Oui, répondit Vinicius. J’ai été invulnérable aux fleches des
Parthes, mais le trait de ’Amour m’a frappé... d’'une facon impré-
vue, a quelques stades des portes de la ville.

— Par les blancs genoux des Graces ! tu me raconteras la chose
a loisir ! s’écria Pétrone.

— Je venais précisément te demander conseil », fit Marcus.

A ce moment parurent les epilatores, qui s’occupérent de
Pétrone. Sur l'invitation de celui-ci, Marcus se dépouilla de sa
tunique et entra dans un bassin d’eau tiede.

« Ah ! je ne te demande pas si ton amour est partagé ! reprit
Pétrone en contemplant Vinicius dont le corps juvénile semblait
sculpté dans du marbre ; si Lysippe t’avait vu, tu ornerais, sous les
traits d’un jeune Hercule, la porte qui mene au Palatin. »

Vinicius sourit, flatté, et se plongea dans la piscine en éclabous-
sant largement d’eau tiede une mosaique qui représentait Héra
priant le Sommeil d’endormir Zeus. Pétrone le regardait de 1’ceil
connaisseur d’un artiste.

Comme, son bain terminé, le jeune homme se remettait a son
tour aux epilatores, le lector entra avec, sur le ventre, un étui de
bronze plein de rouleaux de papyrus.

« Veux-tu écouter cela ? demanda Pétrone.

—Volontiers, si ce sont tes ceuvres, répondit Vinicius. Autrement,
je préfere causer. Les poetes vous arrétent aujourd’hui a tous les
coins de rue.
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— Certes oui ! On ne peut passer devant une basilique, devant
des thermes, une bibliothéque ou une librairie, sans voir un poete
gesticulant comme un singe. Quand Agrippa est revenu d’Orient,
il les a pris pour des fous. Mais c’est de notre temps. César écrit
des vers, et tout le monde suit son exemple. Seulement on n’a pas
le droit d’écrire de meilleurs vers que ceux de César, et c’est pour-
quoi je crains un peu pour Lucain... Moi, j’écris de la prose dont
je ne régale personne, pas méme moi. Ce que le lector avait a nous
lire, c’est les codicilles de ce pauvre Fabricius Veiento.

— Pourquoi “ce pauvre” ?

— Parce qu’on I'a invité a s’en aller jouer Ulysse et a ne pas
réintégrer ses pénates jusqu’'a nouvel ordre. Cette Odyssée lui
sera d’autant plus légere que sa femme n’est pas une Pénélope.
Inutile, n’est-ce pas ? de te dire qu’on I’a traité assez sottement.
Au surplus, personne ici ne voit les choses que superficiellement.
Ce livre est assez médiocre et ennuyeux, et il n’a eu de succes
qu’une fois son auteur exilé. Aujourd’hui, on entend crier de
tous coOtés : “Scandale ! scandale !” Il est possible que Veiento
ait imaginé certaines choses, mais moi qui connais la ville, nos
patres et nos femmes, je t'assure qu’il n’y a Ia qu'une bien pale
image de la réalité. N’empéche que chacun y cherche soi-méme
avec crainte, et ses amis avec malveillance. A la librairie d’Avira-
nus, cent scribes copient ce livre sous la dictée ; le succes en est
assuré.

— Tes prouesses n’y figurent pas ?

— Si, mais 'auteur s’est mépris : car je suis a la fois plus mauvais
et moins plat qu’il ne me représente. Vois-tu, nous avons ici depuis
longtemps perdu le sentiment de ce qui est digne et indigne, et,
personnellement, il me parait que cette différence n’existe pas,
bien que Séneéque, Musonius et Thraséas se targuent de ’aperce-
voir. Moi, cela m’est égal | Par Hercule ! je dis ce que je pense ! Et
du moins j’ai gardé cette supériorité de discerner ce qui est laid et
ce qui est beau, choses que, par exemple, ne saurait comprendre
notre poete a la barbe d’airain, ce charretier, ce chanteur, ce dan-
seur et cet histrion.

—Je regrette cependant Fabricius ! C’est un bon camarade.

— C’est la vanité qui I'a perdu. Il était suspect a tous, et per-
sonne ne savait au juste a quoi s’en tenir ; lui-méme ne savait se
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taire et s’en allait jaser a tout venant sous le sceau du secret...
As-tu entendu raconter I'histoire de Rufin ?

— Non.

— Eh bien ! allons nous rafraichir dans le frigidarium, je te la
conterai. »

Ils passerent dans le frigidarium, au centre duquel jaillissait un
jet d’eau teinté de rose clair et d’ou s’exhalait un parfum de vio-
lettes. La, ils s’assirent pour prendre le frais, dans des niches tapis-
sées d’étoffes de soie, et gardérent un instant le silence. Vinicius
contempla d’un air pensif un faune de bronze cherchant de ses
leévres avides celles d’une nymphe qu’il tenait renversée sur son
bras, puis il dit :

« Celui-la a raison. Voila ce qu’il y a de meilleur dans la vie.

— Plus ou moins ! Mais en outre, toi tu aimes la guerre, moi pas ;
sous la tente, les ongles se cassent et perdent leur teinte rose. Au
fait, a chacun son plaisir. Barbe-d’Airain aime le chant, le sien sur-
tout, et le vieux Scaurus son vase de Corinthe qu’il place la nuit pres
de son lit et qu’il embrasse pendant ses insomnies. Les bords en
sont déja usés sous ses baisers. Dis-moi, n’écris-tu pas des vers ?

— Non, je n’ai jamais construit un hexameétre entier.

— Et tu ne joues pas du luth, tu ne chantes pas ?

— Non.

— Tu ne conduis pas ?

— J’ai pris part a des courses autrefois, a Antioche, mais sans
succes.

— Parfait, alors je suis tranquille sur ton compte. Et de quel
parti es-tu a I’hippodrome ?

— Des Verts.

— Alors, je suis complétement rassuré, surtout que tu possedes
une assez belle fortune ; mais tu n’es pas aussi riche que Pallas
ou Séneque. Car a présent, vois-tu, il fait bon chez nous écrire
des vers, chanter en s’accompagnant du luth, déclamer et courir
dans le cirque ; mais il est de beaucoup préférable, et surtout plus
str, de ne pas écrire de vers, de ne pas jouer, de ne pas chanter
et de ne pas courir dans le cirque. Le mieux est de savoir admi-
rer Barbe-d’Airain y montrant ses talents. Tu es beau garcon ; le
danger serait que Poppée s’éprit de toi. Mais elle a pour cela trop
d’expérience. Elle a été rassasiée d’amour par ses deux premiers
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maris, et avec le troisieme il s’agit pour elle de tout autre chose.
Figure-toi que cet imbécile d’Othon I’aime toujours a la folie... Il
erre la-bas, sur les rochers d’Espagne, en poussant des soupirs, et
il a si bien perdu ses anciennes habitudes, il est devenu si négli-
gent de sa personne, qu’il lui suffit maintenant de trois heures par
jour pour accommoder ses frisures. Qui elt pu croire cela de la
part d’Othon ?

— Je le comprends, moi, répondit Vinicius, mais, a sa place,
j’agirais autrement.

— Comment ?

—Je me créerais des légions fideles parmi les montagnards de
la-bas. Ce sont de rudes soldats, ces Ibéres.

— Vinicius ! Vinicius ! Je suis tenté de dire que tu n’en serais
pas capable. Sais-tu pourquoi ? C’est qu’on les fait, ces choses-la,
et qu'on ne les dit pas, méme 2 titre d’hypothéses. A sa place,
moi je me rirais de Poppée, je me rirais de Barbe-d’Airain et me
recruterais des légions, non pas d’Ibéres, mais d’Ibériennes. Tout
au plus écrirais-je des épigrammes, en prenant soin de ne les lire
a personne..., pas comme ce pauvre Rufin.

— Tu voulais me conter son histoire.

— Je te la dirai dans I’ unctuarium. »

Mais, dans I’ unctuarium,’attention de Vinicius s’absorba dans la
contemplation des belles esclaves qui y attendaient les baigneurs.
Deux d’entre elles, des négresses, telles de magnifiques statues
d’ébéne, commencerent a leur oindre le corps de suaves parfums
d’Arabie ; d’autres, Phrygiennes, coiffeuses habiles, tenaient dans
leurs mains délicates et souples comme des serpents des miroirs
d’acier poli et des peignes ; deux autres, filles grecques de Cos,
véritables déesses, attendaient, en leur qualité de vestiplicae, le
moment ou elles auraient a disposer en plis sculpturaux les toges
de leurs maitres.

« Par Zeus, assembleur de nuées ! s’écria Marcus Vinicius, quel
choix ily aici !

— Je préfére la qualité a la quantité, répondit Pétrone. Toute
ma familia' de Rome ne dépasse pas quatre cents tétes, et j’estime

1. Nom qui désigne collectivement tous les esclaves de la maison. (N.D.A.)
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que les parvenus seuls ont besoin, pour leur service particulier,
d’un plus nombreux domestique.

— Chez Barbe-d’Airain lui-méme, on ne trouverait pas de corps
aussi parfaits », dit Vinicius, les narines palpitantes.

A ces mots, Pétrone répondit avec une sorte d’insouciance
amicale :

« Tu es mon parent et je ne suis, moi, ni si peu accommodant
que Barsus, ni aussi pédant qu’Aulus Plautius. »

Vinicius, a ce dernier nom, oublia déja les filles de Cos et, €le-
vant brusquement la voix, il demanda :

« Pourquoi Aulus Plautius t’est-il venu a I'esprit ? Sais-tu que,
m’étant démis le bras a proximité de la ville, je suis resté quelques
jours chez eux ? Plautius, étant venu a passer au moment de I’ac-
cident et voyant que je souffrais beaucoup, m’avait emmené chez
lui ot son esclave, le médecin Mérion, me guérit. C’est précisé-
ment de cela que je voulais te parler.

— Et alors ? Te serais-tu par hasard amouraché de Pomponia ?
En ce cas, je te plaindrais : pas jeune et si vertueuse ! Je ne puis
rien imaginer de plus mauvais que ce mélange. Brrr !

— Non, pas de Pomponia ! Eheu ! fit Vinicius.

—Etde qui donc ?

— De qui ? Si je le savais ! Je ne connais méme pas au juste son
nom : Lygie, ou Callina ? On I’appelle chez eux Lygie, parce qu’elle
est de la nation des Lygiens, mais en outre elle a son nom barbare
de Callina. Etrange maison que celle de ces Plautius ! Elle est pleine
de monde, et cependant il y regne un silence pareil a celui des bos-
quets de Subiacum. Pendant une dizaine de jours, j’ignorai qu'une
divinité y résidait. Mais un matin, al’aube, je I’apercus qui se baignait
dans un bassin du jardin. Et, sur I’écume d’ou naquit Aphrodite, je
te jure que les rayons de I'aurore se jouaient a travers son corps. Je
craignais de la voir se fondre devant moi au soleil levant, comme
se fond I'aurore. Depuis, je I’ai revue deux fois, et je ne sais plus ce
que c’est que le repos ; je n’ai plus aucun autre désir, je veux igno-
rer tout ce que peut me donner la ville ; je ne veux pas de femmes,
je ne veux pas d’or, je ne veux ni bronzes de Corinthe, ni ambre, ni
nacre, ni vin, ni festins..., je ne veux que Lygie. Pétrone, je languis
pour elle comme, sur la mosaique de ton tepidarium, le Sommeil
languit pour Paisiteia : je la désire jour et nuit.
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— Si c’est une esclave, achete-la.

— Elle n’est pas esclave.

— Qu’est-elle donc ? Une affranchie de Plautius ?

— Elle n’a jamais été esclave, on n’a pas eu a I’affranchir.

—Alors ?

— Je ne sais. Une fille de roi, ou quelque chose d’approchant.

— Tu m’intéresses, Vinicius.

— Si tu veux bien m’écouter, ta curiosité va étre satisfaite.
L’histoire n’est pas longue. Peut-étre as-tu rencontré jadis
Vannius, ce roi des Suéves qui, chassé de son pays, résida long-
temps a Rome et y devint méme fameux par sa chance au jeu
d’osselets et sa facon de conduire un char. César Drusus le replaca
sur son trone. Vannius, qui €tait en réalité un homme de valeur,
gouverna d’abord tres bien et mena des guerres heureuses ; plus
tard, cependant, il en vint a pressurer un peu trop, non seulement
ses voisins, mais aussi ses propres Sueves. Si bien que Vangio et
Sido, ses neveux, fils de Vibilius, roi des Hermandutes, s’entendi-
rent pour le forcer a retourner a Rome... y tenter la chance aux
osselets.

— Je m’en souviens, c’était sous Claude, il n’y a pas si
longtemps.

— Oui !... La guerre éclata. Alors Vannius demanda I’aide des
Yazygues ; de leur coté, ses chers neveux, les Lygiens, ayant oui
parler des richesses de Vannius et attirés par 'appat du butin,
accoururent sinombreux que César Claude commenca a redouter
I'invasion de ses frontiéres. Bien que peu enclin a s’immiscer dans
les guerres des Barbares, il écrivit néanmoins a Atelius Hister, qui
commandait la légion du Danube, de suivre d’un ceil attentif les
péripéties de la guerre et d’empécher qu’on troublat notre paix.
Hister exigea alors des Lygiens la promesse qu’ils ne franchiraient
pas notre frontieére ; non seulement ils y adhérérent, mais encore
ils donnerent des otages, dont la femme et la fille de leur chef...
Car, tu le sais, les Barbares trainent a la guerre leurs femmes et
leurs enfants... Or, ma Lygie est la fille de ce chef.

— Comment as-tu appris tout cela ?

— C’est Aulus Plautius qui me I’a conté... Ainsi donc, les Lygiens
ne passerent pas alors la frontiere. Mais les Barbares arrivent
comme un ouragan et disparaissent de méme. Ainsi disparurent
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les Lygiens aux tétes ornées de cornes d’aurochs. Ils battirent les
Sueves et les Yazygues rassemblés par Vannius ; mais leur roi ayant
péri, ils partirent avec leur butin, laissant les otages entre les mains
d’Hister. Peu apres, la mere mourut, et Hister, ne sachant que faire
de I’enfant, I’envoya au gouverneur de la Germanie, Pomponius.
Apres la guerre des Cattes, celui-ci rentra a Rome, ou Claude,
tu le sais, lui fit décerner les honneurs du triomphe. La fillette
suivit le char du vainqueur ; mais apres la cérémonie, un otage
ne pouvant étre considéré comme une captive et Pomponius ne
sachant que faire d’elle, il la confia a sa sceur, Pomponia Grzcina,
femme de Plautius. Sous ce toit, ou tout est vertueux, depuis les
maitres jusqu’aux volatiles de la basse-cour, elle grandit vierge,
aussi vertueuse, hélas | que Gracina, et si belle que Poppée en
personne semblerait a coté d’elle une figue d’automne aupres
d’une pomme des Hespérides.

—Etalors ?

— Alors, je te le répete, depuis que j’ai vu les rayons passer a
travers son corps pour se jouer dans I’eau du bassin, je I’aime a en
devenir fou.

— Est-elle donc aussi transparente qu’une lamproie ou qu’une
petite sardine ?

— Ne plaisante pas, Pétrone ; et si tu t’illusionnes parce que je
parle avec calme de ma passion, rappelle-toi que souvent sous une
toge élégante se cachent de profondes blessures. Je dois te dire
aussi qu’a mon retour d’Asie, j’ai passé une nuit dans le temple
de Mopsus dans I’espoir d’un songe prophétique, et 1a Mopsus
m’apparut lui-méme et m’annonca que ’amour devait amener un
changement complet dans ma vie.

— J’ai entendu Pline dire qu’il ne croyait pas aux dieux, mais
qu’il croyait aux songes, et il est possible qu’il ait raison. En dépit
de mes plaisanteries, je n’en pense pas moins quelquefois qu’en
réalité il n’y a qu’une seule divinité, éternelle, toute-puissante, créa-
trice : Venus Genitrix. C’est elle qui fond tout ensemble les ames, les
corps et les choses. Eros a tiré le monde du chaos. A-t-l bien fait ?
Ce n’est pas la la question ; mais puisqu’il en est ainsi, nous pouvons
bien reconnaitre sa puissance, sauf a ne pas I’adorer...

—Ah ! Pétrone ! il est plus facile de philosopher que de donner
un bon conseil.
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— Que veux-tu en somme ?

—Je veux Lygie ! Je veux que mes bras, qui maintenant n’étrei-
gnent que le vide, I’étreignent et la pressent contre ma poitrine.
Je veux boire son souffle. Si c’était une esclave, je donnerais pour
elle a Aulus cent jeunes filles aux pieds blanchis a la craie, en
signe qu’elles n’ont jamais été mises en vente. Je veux la garder
chez moi jusqu’au jour ou ma téte sera aussi blanche que la cime
du Soracte pendant I’hiver.

— Elle n’est pas esclave, certes, mais, en réalité, elle appartient
a la familia de Plautius et, comme c’est une enfant abandonnée,
on peut la considérer comme alumna', et Plautius est libre de la
céder s’il le veut.

— A coup sir, tu ne connais pas Pomponia Graecina. Et puis,
tous deux se sont attachés a elle comme a leur propre enfant.

— Je connais Pomponia : un vrai cypres. Si elle n’était la femme
d’Aulus, on pourrait la louer en qualité de pleureuse. Depuis la
mort de Julia, elle n’a pas quitté la stola noire et, vivante, elle a
I’air de marcher déja dans la prairie semée d’asphodéles. De plus,
elle est univira, donc, parmi nos femmes quatre ou cinq fois divor-
cées, C’est vraiment un phénix... A propos ! sais-tu qu’on parle
d’un phénix qui, parait-il, aurait surgi dans la Haute-Egypte, ce
qui n’arrive que tous les cinq cents ans ?

— Pétrone ! Pétrone ! Nous parlerons du phénix un autre jour.

— Que puis-je, mon cher Marcus ? Je connais Aulus Plautius
qui, tout en blamant mon genre de vie, n’en a pas moins un fai-
ble pour moi et un peu plus d’estime que pour les autres ; car
il sait que je n’ai jamais été un délateur comme Domitius Afer,
Tigellin et toute la bande des familiers d’Ahénobarbe. Enfin, sans
me poser en stoicien, j’ai souvent considéré d’un mauvais ceil cer-
tains actes de Néron, sur lesquels Séneque et Burrhus fermaient
les yeux. Si tu juges que je sois a méme de t’obtenir quelque chose
aupres d’Aulus, je suis a ton service.

—Je crois que tu le peux. Tu as de 'influence sur lui et, au sur-
plus, tu es inépuisable en fait d’expédients. Si tu y réfléchissais et
que tu en parles a Plautius ?...

1. Adoptée. (N.D.E.)



16 HENRYK SIENKIEWICZ

— Tu exageres mon influence et mon habileté, mais s’il ne s’agit
que de cela, j’'irai en parler a Plautius dés qu’ils rentreront en ville.

—IIs sont rentrés depuis deux jours.

— Passons alors dans le triclinium, ot nous attend le déjeuner ;
une fois restaurés, nous nous ferons transporter chez Plautius.

—Tu m’as toujours été cher, s’écria Vinicius avec enthousiasme ;
mais a présent il me reste a faire placer ta statue au milieu de
mes lares, ta statue aussi belle que celle-ci, et je lui offrirai des
sacrifices. »

Ce disant, il s’était tourné vers les statues qui ornaient tout un
pan de mur de la salle embaumée et du geste il en désignait une
qui représentait Pétrone en Hermes, le caducée a la main. Puis il
ajouta :

« Par la lumiere d’Hélios ! si le divin Alexandros te ressemblait,
je ne m’étonne plus de la conduite d’Hélene. »

Cette exclamation contenait autant de sincérité que de flatterie.
Car Pétrone, quoique plus agé et moins athlétique, était encore
plus beau que Vinicius. Les femmes romaines n’admiraient pas
seulement son esprit affiné et son gott, qui lui avait valu le titre
d’arbitre des élégances, mais aussi son corps. Cette admiration
pouvait méme se lire sur le visage des deux jeunes Grecques de
Cos qui, en ce moment, disposaient les plis de sa toge, et dont
I’'une, Eunice, qui I’aimait en secret, humble et ravie, le regardait
dans les yeux.

Mais lui n’y apportait aucune attention, et souriant a Vinicius,
il lui répondit par la définition de la femme d’apres Séneque :

« Animal impudens... », etc.

Et lui posant le bras sur I’épaule, il I’entraina vers le triclinium.

Dans I'unctuarium, les deux jeunes Grecques, les Phrygiennes
et les deux négresses s’occuperent a ranger les epilichnia conte-
nant les parfums. Mais a ce moment, la draperie relevée laissa
voir les tétes des balneatores et I’on entendit un léger « psst » ; a cet
appel, I'une des Grecques, les Phrygiennes et les Ethiopiennes dis-
parurent vivement derriere la draperie. Alors commenca dans les
thermes une scéne de débauches a laquelle I'intendant ne s’op-
posa pas, lui qui souvent prenait part a des saturnales de ce genre.
Pétrone, d’ailleurs, s’en doutait bien un peu ; mais en homme
indulgent et qui n’aime pas a sévir, il fermait les yeux.
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Eunice était restée seule dans I'unctuarium. Un instant, elle
préta 'oreille aux bruits de voix et aux rires qui s’éloignaient du
coté du laconicum, puis elle prit le siege d’ambre et d’ivoire sur
lequel Pétrone était assis tout a I’heure et, avec précaution, 'ap-
procha de la statue.

Le soleil inondait I’unctuarium de ses rayons sous lesquels res-
plendissaient les marbres multicolores qui recouvraient les murs.

Eunice se haussa sur le siege, au niveau de la statue, au cou de
laquelle elle noua soudain ses bras ; puis, rejetant en arriere ses
cheveux d’or, accolant sa chair rose au marbre blanc, elle scella
avec transport sa bouche aux lévres froides de Pétrone.



