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Avant-propos. Marcus, l’enfance d’un citoyen 

Marcus Cornelius Rufus est un personnage imaginaire. Cependant son nom 
et sa famille sont attestés à Pompéi et nous savons qu’il fut membre du 
conseil de la ville. Un humoriste de l’époque en a même caricaturé le portrait 
sur un mur, probablement à l’occasion d’une campagne électorale. Mais avant 
de devenir une gloire locale, il vécut l’enfance de tout citoyen de bonne 
famille, dans une atmosphère imprégnée de sacré et en suivant les règles 
d’une éducation à la fois stricte et entièrement consacrée à la formation de ce 
qui importe, c’est-à-dire de la fonction à laquelle il est destiné : assumer son 
futur métier de citoyen, dans la lignée de son père, et garantir l’avenir de la 
cité en l’ « augmentant » d’un fils (selon la formule consacrée). 

Ces vingt-sept petites chroniques, écrites pour se conformer au format de la 
série prévue sur le site La Vie des Classiques, n’ont d’autre objectif que de 
montrer, de manière simple et claire, la différence des mentalités au quotidien 
entre l’époque de la République romaine et la nôtre. Non, les Anciens ne 
vivaient pas comme nous, ne pensaient pas comme nous, même si nous 
sommes leurs héritiers. Cet exotisme se traduit jusque dans les gestes du 
quotidien. Et c’est cette différence que nous espérons faire sentir au lecteur 
qui n’est pas habitué aux mœurs  antiques. 

S’il est curieux de plus abondants détails et surtout de comprendre comment 
les hommes vivaient au fil des jours dans cette petite cité de Campanie qui 
fait encore rêver tous les voyageurs, qu’on nous pardonne de le renvoyer à la 
lecture de notre guide culturel, Pompéi et la Campanie antique (collection « 
Guides Belles Lettres des Civilisations », éd. Les Belles Lettres, Paris, 2015). 

Mais il est temps que l’histoire de Marcus commence… 

L’histoire de Marcus Cornelius Rufus débute en l’an 692 de Rome (soit 61 ans 
avant notre ère) dans la colonie romaine de Pompéi, à l’ombre du Vésuve, 
dans la riche province de Campanie. Il va de soi que toute ressemblance 
avec…  

�4



1-Naissance 

L’effervescence est à son comble chez Caius Cornelius Rufus. La materfamilias, 
la maîtresse de maison, est en train d'accoucher. Quand il entend des 
braillements s'échapper d'une chambre voisine, le père s’assied dans l’atrium. 
Il espère que c'est un garçon. Il lui faut un héritier qui puisse poursuivre le 
culte de ses ancêtres. Une servante s'empare du nourrisson tandis que la 
jeune mère murmure dans un souffle : « parvulus meus » (mon tout petit). Elle 
vient le déposer aux pieds de Caius, à même le sol. Celui-ci considère ce bébé. 
Un robuste mâle. C'est une chance car, dans le cas contraire, il eût pu être 
étouffé ou exposé au carrefour voisin. L'enfant n'est encore le fils de 
personne. Alors le père se penche vers la Terre-mère qui lui donne ce rejeton 
et le prend dans ses bras. Ce geste de reconnaissance le consacre comme le fils 
de Rufus. Aussitôt des ordres sont donnés pour orner la maison de 
guirlandes et préparer le sacrifice offert sur l'autel familial tandis qu'on part 
quérir un devin pour dresser le thème astral de l'enfant.  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2-Dies lustricus 

L’heureux événement est survenu le jour des calendes de mai. Cependant, le 
bébé ne reçoit son prénom que neuf jours plus tard, lorsqu’on est rassuré sur 
son sort. Près d’un nouveau-né sur deux meurt à la naissance. En ce dies 
lustricus (jour de purification), lors d’une petite cérémonie devant l’autel 
familial en présence de la mère, l’enfant anonyme devient Marcus. Caius 
passe autour du cou de son fils une petite amulette en or qui enferme un 
phallus miniature destiné à éloigner le mauvais œil. Le père va ensuite le 
déclarer aux autorités de la ville. Le bébé se voit confié à une nourrice que 
Caius a choisie parmi ses servantes. La mère de Marcus n’allaite pas son fils 
car la mode, toujours tyrannique, exige que les femmes romaines de cette 
époque gardent la poitrine la plus plate possible. L’enfant a la chance de 
trouver en Alexandria, servante d’origine grecque, une seconde mère 
attentive qui ne manque pas de veiller à ce que le mauvais sort ne s’abatte pas 
sur lui ; et si tel était le cas, elle n’hésiterait pas à cracher à trois reprises sur la 
poitrine du petit en prononçant une formule magique.  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3-Dur d’être un bébé… 

Marcus a beau être né dans une bonne famille et dans une belle maison, sa vie 
de bébé n’a rien d’une sinécure. Dès ses premiers jours il est emprisonné dans 
des langes qui lui maintiennent les jambes serrées et les bras immobiles le 
long du corps. Impossible de gigoter, sinon lorsque, une fois par jour, sa 
nourrice le libère, mais c’est pour le tremper dans un bain généralement froid. 
En effet, son père tient à ce qu’il s’endurcisse rapidement, et il reste insensible 
aux braillements qui envahissent la maison lors de la toilette. 
Progressivement, Alexandria dégagera le bras droit du poupon afin qu’il 
apprenne à se servir prioritairement de sa main droite, la dextra, celle qui est 
pure, aux dépens de la gauche la sinistra, entachée d’impureté. Depuis le dies 
lustricus, Marcus est devenu un in-fans, jusqu’à l’âge de sept ans  : un être 
«  qui ne parle pas encore  » – c’est-à-dire qui ne prononce pas encore de 
paroles sensées. Ces premières années, passées dans le jardin de la maison à 
courir avec les enfants des esclaves et auprès de sa mère auront, dans son 
souvenir, la douceur des jours heureux.  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4-Premiers pas dans la domus 

La maison de Caius Cornelius Rufus se situe dans un quartier élégant de 
Pompéi, au nord du forum. Sans être aussi grande qu’une domus (maison) 
voisine qui occupe presque 3000 m², celle de Caius s’étend sur plus de 300 m² 
et fait partie des belles demeures de la ville. Marcus a vite appris à déchiffrer 
le mot qui s’inscrit sur la mosaïque de l’entrée : « Have  », qui souhaite la 
bienvenue aux visiteurs. Il aime particulièrement courir autour du bassin de 
l’atrium dont l’ouverture pratiquée dans le toit est soutenue par quatre 
colonnes. Mais il sait qu’il n’a pas le droit de s’y trouver le matin lorsque son 
père reçoit ses clients. En revanche, l’après-midi, quand les servantes 
s’activent à mettre en place les métiers à tisser pour travailler la laine, il 
s’amuse à se glisser sous les tissus et à jouer à cache-cache. Seul le laraire qui 
occupe un pan du mur latéral l’impressionne parce que chaque matin son 
père y salue les dieux de la maison avec solennité. Derrière le bureau 
paternel, s’ouvre un petit péristyle avec un bassin rafraîchissant les jours de 
chaleur. L’ensemble forme une sorte de théâtre de la vie domestique dans 
lequel l’enfant se sent à l’aise.  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5-Une maison typique de Pompéi 

À considérer la maison de Marcus, même s’il est vrai que la partie privée, 
autour du péristyle, se distingue de la partie publique que constitue l’atrium, 
il serait faux de croire que les nombreuses pièces réparties autour de ces deux 
sections de la domus ont une destination précise. Il est par exemple difficile de 
déterminer celles qui constituent la salle à manger parce qu’il est habituel de 
déplacer les lits de repas pour les disposer ici ou là, à l’ombre ou au soleil, 
dans l’atrium ou près du péristyle, suivant la saison et les besoins du 
moment. De la même façon les lits destinés au repos nocturne peuvent valser 
d’un lieu à l’autre. Et Marcus n’a pas de chambre. Il dort ordinairement avec 
sa nourrice, souvent à même le sol sur une natte. La maison est spacieuse 
mais point très confortable. Elle est sombre parce que les pièces ouvrent sur 
les espaces intérieurs et leur éclairage nécessite l’usage de lampes et de 
candélabres. Elle est froide en hiver car les braseros chauffent difficilement 
ces espaces ouverts sur l’extérieur. Elle n’offre surtout aucune intimité si l’on 
considère que vingt à trente esclaves y travaillent en permanence et sont 
toujours aux aguets.  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6-Promenade au marché 

Marcus aime accompagner l’esclave chargé de faire les courses car il apprécie 
les rues particulièrement animées et très commerçantes de Pompéi. Leurs pas 
les conduisent souvent vers le forum parce que s’y trouve le marché (qui se 
tient le mercredi – jour de Mercure) près du temple de Jupiter. Mais ce qui 
l’amuse surtout, ce sont les commerçants ambulants qui étalent leurs 
marchandises sous les colonnes festonnées du forum. Voici le marchand de 
chaussures, celui qui vend de la vaisselle, cet autre qui fait goûter le vin de 
ses amphores. Mais le vendeur qui a sa préférence est assurément le pâtissier 
dont les gâteaux éveillent chez lui toutes les convoitises. Cependant, l’esclave 
l’entraîne jusqu’à la boulangerie où les Pompéiens font la queue pour acheter 
ce qui constitue l’essentiel de leur nourriture. Beaucoup demandent crédit et 
le boulanger trace sur le mur des bâtons dont il totalisera la somme à la fin du 
mois. Parfois, l’esclave s’arrête dans une taverne pour partager un gobelet (et 
les potins du jour) avec un sien camarade. Marcus en profite pour rester sur 
le trottoir et regarder avec une pointe d’admiration les magistrats qui se 
rendent au forum avec une dignité toute romaine.  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7-Déjà le temps de l’école 

Voici que Marcus atteint son septième anniversaire. Il devient puer (jeune 
garçon). Il est temps de l’instruire, mais son père est trop occupé pour lui 
apprendre à lire. Caius décide de lui trouver une école et un maître si possible 
compétent. Il se rend au forum où souvent, en plein air, sous les colonnes, les 
maîtres apprennent l’alphabet aux enfants (qui parfois le gravent sur un mur 
à leur hauteur !) et tentent, malgré le brouhaha des passants et des visiteurs, 
de maintenir un semblant de discipline. Voici justement un élève peu 
laborieux, tenu par ses condisciples, dont les fesses dénudées reçoivent 
quelques coups de badine… Caius choisit ce maître sévère qui apprendra en 
outre à son fils à s’exprimer en grec et en latin. Bientôt Marcus maîtrisera la 
conversation courante (« Patronus meus dives est ! – Mon patron est riche ! » ?). 
Il se rendra à l’école accompagné d’un pédagogue chargé de l’attendre puis 
de l’aider le soir à revoir sa leçon. Il lui suffira de relire ce qu’il a écrit dans la 
journée sur ses tablettes de cire. Heureusement il existe de nombreux jours 
fériés et les grandes vacances s’étalent de la mi-juin à la mi-octobre. De quoi 
profiter de la vie ! 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8-Les rudiments de l’éducation 

Philo, l’esclave pédagogue qui accompagne Marcus à l’école, a très vite 
remarqué que son jeune maître prenait de mauvaises habitudes de langage 
auprès de certains de ses camarades et semblait admiratif devant la conduite 
plus que critiquable des gens de la rue. Il a donc entrepris de lui enseigner 
quelques règles fondamentales, non seulement d’hygiène (« Lave-toi les 
dents tous les jours, mouche-toi au lieu de renifler bruyamment, lave-toi les 
pieds lorsque tu rentres à la maison… »), Mais aussi de bonne tenue : « Tu 
dois te tenir droit et marcher avec aisance mais en silence. Veille à ne pas te 
tortiller sur ton siège, ni à croiser les jambes. Sois modeste, marche les yeux 
baissés et ne regarde pas par les portes entrebâillées ! Ne te montre pas trop 
gourmand à table… Tu dois apprendre à tenir ton rang. » Mais pour 
l’essentiel, c’est Caius lui-même qui se charge de l’éducation de son fils et qui 
lui apprend à saluer, à céder le pas et à se lever devant une personne plus 
âgée, à reconduire un visiteur jusqu’à la porte… « Souviens-toi, mon garçon, 
que tu n’es pas un plébéien ! »  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9-Le matin, devant le laraire 

Caius apprend également à son fils à respecter les règles de la pietas (la piété, 
l’affection) due aux dieux. Les pratiques de la piété occupent chaque instant 
du jour et l’environnement y invite sans cesse. Le respect scrupuleux des rites 
tue la peur et fait naître l’espérance car la religion romaine est une religion de 
la joie. Dès qu’il pose le pied au sol le matin, Caius est attentif à tout signe 
envoyé par les dieux. La famille se réunit devant l’autel domestique et Caius 
salue les dieux de la maison, entouré des siens et de ses esclaves. Marcus est 
impressionné par l’atmosphère qui règne lors de cette petite cérémonie 
pendant laquelle chacun se concentre, le bras droit replié sur la poitrine et la 
main sur le cœur. Tandis que son père offre quelque nourriture sur l’autel, il 
observe les statuettes des dieux Lares, les représentations des Pénates et, sur 
la peinture qui orne le laraire, la représentation du Genius (le Génie) de son 
père (une sorte d’émanation divine qu’il honore à chaque anniversaire). 
Durant toute la journée, personne ne sort ou ne rentre sans saluer le Lar de la 
famille en prenant soin de pénétrer dans la maison du pied droit sans jamais 
en fouler le seuil…  

�13



10-Visite aux thermes 

Marcus grandit, et l’après-midi, il est tout fier d’accompagner son père aux 
thermes (de Stabies), dans la rue principale qui part du forum et se dirige 
vers l’amphithéâtre. Ce sont les plus anciens thermes de la ville avec deux 
sections séparées, l’une pour les hommes l’autre pour les femmes. Caius 
explique à son fils que l’établissement a bien évolué depuis ses origines et 
qu’il n’y a plus les petites baignoires en bois des premiers temps. Depuis que 
Pompéi est devenue colonie romaine, un fourneau qui distribue l’eau chaude 
a été mis en place, mais il ne peut pas savoir que plus tard, l’eau amenée par 
le nouvel aqueduc apportera un confort beaucoup plus important. Peu 
importe. Marcus et son père, après avoir déposé leurs vêtements au vestiaire, 
sont heureux d’aller faire quelques exercices dans la palestre avant de 
s’adonner à leurs ablutions dans la salle chaude et de se détendre dans la 
piscine d’eau froide qui se trouve à l’extérieur. Marcus s’amuse en particulier 
des latrines publiques qui accueillent de nombreux visiteurs en même temps 
et où les plus pauvres font la conversation aux mieux nantis dans l’espoir 
d’obtenir une invitation à dîner !  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11-La fête d’Apollon 

Bientôt le 5 juillet ! Marcus attend cette date avec impatience car c’est le jour 
de la fête d’Apollon. Certes, de nombreux jours fériés émaillent l’année en 
l’honneur de telle ou telle divinité et ils sont souvent accompagnés de 
festivités diverses parmi lesquelles les spectacles tiennent une place de choix. 
Mais c’est sans doute les réjouissances en l’honneur d’Apollon qui permettent 
d’assister aux manifestations les plus complètes, les plus variés et les plus 
populaires à Pompéi. D’ailleurs, dans les jours qui ont précédé, Marcus, en 
compagnie de son père, a pu lire sur les murs le programme qui a été peint 
sur l’ordre des magistrats qui offrent les jeux. On y annonçait une parade sur 
le forum avec, outre les musiciens et les officiels, une présentation des 
taureaux avec leurs toréadors, trois paires de clowns, des pugilistes et des 
pantomimes pour ne rien dire des 10 000 sesterces qui seraient distribués au 
peuple. Mais ce n’est pas tout ! Pour le lendemain, à l’amphithéâtre, la fiche 
parlait de trente paires d’athlètes, quarante de gladiateurs et des chasses, la 
première avec des sangliers et des ours, la seconde – fait exceptionnel – avec 
des fauves…  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12-Au théâtre 

Marcus préfère nettement les spectacles de l’amphithéâtre à ceux du théâtre. 
La raison en est simple : à son jeune âge, il ne comprend pas grand-chose aux 
tragédies que les grandes personnes semblent apprécier, à ces histoires 
mythologiques qu’il voit souvent peintes sur les fresques des demeures 
pompéiennes, avec des héros ou des héroïnes en mauvaise posture. Il se 
souvient encore de cette noble femme, épouse de Thésée, majestueusement 
assise sur un trône et prenant conscience d’une faute terrible commise sous 
l’impulsion de Vénus elle-même, qui l’a plongé dans des abîmes de 
perplexité. Il préfère nettement les intermèdes bouffons qui appartiennent à 
un genre nouveau, né en Campanie, l’atellane. On y voit des scènes loufoques 
improvisées par des jeunes gens masqués que Marcus a appris très tôt à 
reconnaître. Il s’amuse de Pappus, le vieillard gâteux, avare et libidineux, ou 
de Maccus, le simplet un peu balourd, qui multiplie les gaffes, le tout sous la 
houlette du bouffon Bucco, une « grande gueule » comme son nom l’indique. 
Tout au plus craint-il l’ogre Manducus, ou l’ogresse Lamia qui dévore tout 
cru les petits-enfants.  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13-Les gladiateurs 

Les jeux durent souvent plusieurs jours, comme ceux dédiés à Apollon. 
Marcus apprécie particulièrement les grandes processions qui les inaugurent, 
hautes en couleurs et en bruit, même si, avec sa petite taille, il se trouve noyé 
dans la foule et a du mal à tout bien voir. Mais ce qui le fascine plus, ce sont 
les combats de gladiateurs. Son père lui a procuré un immense plaisir le jour 
où il l’a emmené en ville visiter l’école, dirigée par un laniste, où s’entraînent 
ces hommes tout en muscles. Comme chaque Pompéien, Marcus a ses favoris, 
et, à l’extérieur de l’amphithéâtre, il supplie toujours son père de lui offrir 
une de ces petites lampes à huile en terre cuite sur lesquelles figure le portrait 
des héros du jour. Dans l’amphithéâtre, le premier construit en Italie et qui, à 
l’époque de Marcus, n’offre encore aux spectateurs qu’un remblai de terre 
garni de bancs de bois qui surplombent une arène surcreusée, il admire l’art 
des lutteurs qui offrent au public un modèle vivant de la virtus romana (une 
valeur majeure pour un Romain de la République, la qualité qui fait de lui un 
vir, un homme). Heureusement, les morts sont peu nombreux (environ 10 %). 
Il est vrai que la formation d’un gladiateur coûte très cher !  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14-Le temps du grammairien 

Marcus a maintenant 12 ans et son père estime qu’il n’a plus rien à apprendre 
à l’école. Il lui faut poursuivre ses études chez le grammairien. Justement 
Caius connaît un maître digne de ce nom, Valentinus, qui officie dans une 
maison, à l’abri du bruit de la rue. Ils sont une quinzaine de jeunes 
adolescents de la bonne société à se retrouver ainsi dans une pièce munie 
d’une bibliothèque, promesse d’études littéraires fructueuses. Car le 
grammairien a peu de temps à consacrer aux sciences. Il enseigne, certes, un 
peu d’histoire et de géographie, mais surtout une langue étrangère, le grec, 
qui, avec le latin, va constituer le socle principal des études littéraires. Marcus 
doit ainsi apprendre à travailler sur les textes, ce qui demeure difficile 
puisqu’il n’y a ni ponctuation ni séparation entre les mots pour faciliter la 
lecture. Le maître procède à une explication du texte et initie ses disciples à 
un commentaire à la fois philologique et historique. Les élèves les plus doués 
commencent à apprendre les rudiments de la rhétorique et à composer des 
discours. C’est là le premier pas vers une fonction d’orateur et une carrière 
politique. 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15-L’initiation aux banquets 

À 15 ans, Marcus se voit accorder par son père le droit d’assister aux 
banquets que celui-ci donne parfois aux personnages influents de la cité dans 
sa salle à manger. Caius compte ainsi commencer à apprendre à son fils son 
métier de citoyen car il est destiné à siéger un jour, comme lui, dans la Curie, 
au forum, parmi les citoyens éminents de Pompéi. Ce jour-là, le père de 
Marcus a convié à dîner pour la cena trois de ses collègues qui siègent avec lui 
au conseil de la cité et un personnage important venu de la ville voisine 
d’Herculanum, Pison en personne, le beau-père de Jules César. C’est dire si 
toute la maisonnée est en émoi pour cette soirée exceptionnelle ! Caius a 
renforcé l’équipe des esclaves cuisiniers en louant les services d’un maître-
queux renommé. Dans le triclinium (la salle à manger) qui ouvre sur le 
péristyle de la domus, trois lits de banquet ont été dressés avec force coussins 
pour que chaque invité puisse s’y allonger à l’aise en s’appuyant sur le coude 
gauche afin de réserver la main droite pour prendre la nourriture. En tout 
sept convives, un nombre impair comme il se doit, avec Caius, son épouse et 
son fils.  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16-Les arrière-pensées du père de Marcus 

Le père de Marcus n’a pas invité Pison sans arrière-pensée. Comme beaucoup 
des personnages importants de son temps, le beau-père de César aime la 
philosophie et accueille dans sa superbe villa d’Herculanum un célèbre 
épicurien, Philodème de Gadara. Marcus en aura bientôt terminé avec ses 
études secondaires chez le grammairien Valentinus, et il lui faut maintenant 
penser à étudier la rhétorique et la philosophie auprès de maîtres réputés. 
Assurément Pison est l’un des mieux placés dans la région (car il n’existe pas 
d’école supérieure à Pompéi) pour conseiller Caius et, espère celui-ci, 
accepter que son fils vienne fréquenter le grand maître qu’il héberge. Aussi 
Marcus a-t-il décidé de mettre les petits plats dans les grands, sans pour 
autant jouer l’ostentation, et a-t-il choisi d’inviter quelque poète en vue pour 
charmer les oreilles de ses hôtes à la fin du repas. Lorsque les convives 
arrivent chez Caius vers 16 heures, ils sont accueillis par le maître et la 
maîtresse de maison tandis que des esclaves se précipitent pour les 
débarrasser de leurs toges, leur permettre de revêtir une tunique de banquet 
libre de tout lien et pratiquer des ablutions rituelles (pieds et mains) avant 
d’entrer, du pied droit et sans fouler le seuil, dans la salle à manger.  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17-Le symbolisme de la salle à manger 

Le triclinium n’est pas tout à fait une pièce comme les autres. À l’intérieur de 
la domus qui est, en quelque sorte, le temple privé de la famille, la salle à 
manger reste le lieu qui symbolise l’univers. Le plafond représente le monde 
des dieux, la table posée entre les trois lits de banquet symbolise la terre et le 
sol figure le séjour des morts. Pendant la cena, le maître de maison devient le 
maître de l’univers et tout est fait pour que le flux magique qui traverse ces 
trois mondes ne soit entravé par aucun lien (d’où la nécessité de ne porter ni 
ceinture ni chaussures à lacets). Les trois lits de banquet sont disposés en U ; 
Caius, sa femme et son fils occupent celui de gauche, les hôtes de marque 
celui du fond (avec Pison au centre) et les autres convives celui de droite. 
Tous n’ont pas manqué de saluer le Lar familiaris placé sur le laraire. Tout ce 
rituel contribue donc à nimber ce repas d’un caractère sacré. C’est dire 
combien Marcus est impressionné, plus encore par les gestes à observer et par 
l’atmosphère particulière qui se dégage de cette « cérémonie », que par la 
symphonie des plats qui vont défiler sous ses yeux, portés par une théorie 
d’esclaves recueillis.  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18-À table ! 

Afin de respecter la symbolique du chiffre trois, le menu a été élaboré en trois 
services comprenant chacun trois plats. Néanmoins, il ne s’agit en rien d’une 
de ces orgies vulgaires que les riches parvenus aiment parfois à imaginer 
pour éblouir leurs convives. Caius a simplement voulu suivre la tradition 
mais jouer la carte de la qualité et du raffinement. C’est ainsi qu’en entrée, ses 
hôtes voient arriver une foule de petits coquillages qu’entourent un essaim 
d’oursins et de superbes huîtres apportées des bassins du lac Lucrin, puis des 
terrines d’huîtres et de palourdes et un pâté de volailles grasses. S’ensuit la 
cène proprement dite, c’est-à-dire le corps du repas, avec des plats de 
poissons, des sarcelles bouillies et des rôts de volailles. Pour le dessert, 
plusieurs types de biscuits accompagnent une crème à la farine et aux œufs 
avant que les serviteurs ne fassent circuler des coupes débordantes des fruits 
variés de Campanie. Le tout est arrosé de vins du Vésuve en provenance 
directe des vignes de Caius, et, comme point d’orgue à ce fabuleux festin, un 
Falerne de l’année d’Opimius (- 121 ; un millésime exceptionnel !) que l’âge a 
épaissi, et qu’un esclave expert dilue dans de la vieille eau de mer chaude. Un 
divin nectar…  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19-Les vacances : visite à la ferme 

La réception est une réussite, et Pison, sans doute ragaillardi par le taux 
d’alcool de ce Falerne vieux de plus de 50 ans, prend affectueusement Marcus 
par l’épaule  dans le vestibule de la maison et lui dit : « Mon garçon, je 
t’attends après l’été chez moi à Herculanum et je te présenterai à 
Philodème ». Marcus en rougit de joie ; autant dire que les portes de l’avenir 
s’ouvrent devant lui. 

Mais pour le moment, les vacances étant venues, son père lui propose de 
venir visiter avec lui ses propriétés de campagne pour s’assurer que les 
travaux des champs sont bien effectués et lui apprendre comment il faut gérer 
un domaine. Nous sommes à la fin du mois de juin et Caius veut surveiller la 
moisson, même si sa ferme, au pied du Vésuve, n’a rien d’un très grand 
domaine, comparé à d’autres, et si la culture des céréales y tient moins de 
place que celle de la vigne et de l’olivier. En tout, une petite dizaine 
d’hectares répartis entre le vignoble (environ 4 ha), l’olivaie (4 ha), les 
céréales (un peu plus d’1 ha) et un vaste jardin réservé aux productions 
nécessaires pour faire vivre la douzaine d’esclaves, spécialisés ou non, de la 
ferme.  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20-Travaux agricoles 

Deux heures de cheval suffisent à Marcus et à son père pour gagner le 
domaine rural qui fait la fierté de Caius. Certes il n’est pas très étendu, mais 
la production est de qualité, favorisé par le climat exceptionnel de la 
Campanie. Il faut dire que Caius a su choisir un vilicus (= un intendant) très 
qualifié parmi ses esclaves de confiance. Il lui a adjoint une vilica efficace 
pour s’occuper du jardin, de la basse-cour et des travaux de la maison avec 
une ou deux servantes. Marcus connaît bien ce vilicus qui est un robuste 
paysan, placide et déterminé, bon connaisseur de la nature au point d’être 
capable de prévoir le temps qu’il fera à la seule observation des signes 
météorologiques comme la force du vent ou la couleur du ciel au coucher du 
soleil. La ferme comprend plusieurs bâtiments qui s’ordonnent autour d’une 
cour dans laquelle se trouvent enfouies de grandes jarres destinées au 
stockage du vin. Elle renferme aussi un pressoir pour le raisin et une meule 
pour le broyage des olives, ainsi qu’une aire de battage pour le blé juste 
derrière la grange. L’ensemble peut paraître modeste, mais il est bien équipé 
et Caius veille personnellement à la qualité du matériel utilisé et à la 
productivité de la douzaine d’esclaves qui travaillent sous les ordres du 
vilicus. 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21-Marcus découvre le monde des travailleurs 

Marcus s’étonne du petit nombre de travailleurs serviles sur le domaine 
agricole de son père lorsqu’il faut accomplir rapidement des tâches aussi 
importantes que la moisson ou les vendanges. Caius explique alors à son fils 
qu’il ne se contente pas de contrôler les comptes avec son vilicus, mais qu’il 
organise avec lui le calendrier annuel de toutes les tâches agricoles à 
accomplir et que, lors des périodes de fort travail comme la moisson, il 
supervise l’embauche par son intendant d’un certain nombre de travailleurs 
libres, mais trop petits propriétaires pour se contenter de leurs maigres 
revenus, qui sont heureux de s’embaucher comme saisonniers sur les grands 
domaines. Marcus ne dissimule pas sa surprise : « mais alors, cela signifie que 
des hommes libres travaillent avec des esclaves sous l’autorité d’un esclave, 
ton vilicus ? - Exactement, lui rétorque Caius, et tu commences à comprendre 
que les esclaves sont des êtres humains comme nous. Ils ont simplement le 
malheur de n’être pas citoyens romains. Autrement dit, essaie de te rappeler 
que ces serviteurs doivent être traités humainement si l’on veut qu’ils 
accomplissent leur travail efficacement. »  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22-Marcus apprend le respect des hommes 

La remarque paternelle au sujet de la condition des esclaves plonge Marcus 
dans un abîme de réflexions. Il prend soudain conscience que sa propre 
attitude revêt un caractère quelque peu paradoxal. Au fond, sa nourrice ou 
son pédagogue ne sont rien de plus que la dernière des filles de vaisselle. Or 
il éprouve un réel attachement, voire une complicité pour ceux qui se sont 
occupés de lui dès sa tendre enfance. Il prend également conscience du fait 
que des personnes qui lui semblent importantes, comme le médecin qui vient 
parfois les soigner ou les architectes qui contribuent à l’embellissement de 
Pompéi, sont en réalité des serviteurs au même titre que les bergers du 
domaine. Quant aux enfants de son âge avec qui il joue toujours depuis sa 
plus tendre enfance dans son péristyle, ils sont aussi de petits esclaves ; et à 
voir la façon paternelle dont les traite Caius, Marcus se demande parfois si 
certains ne se trouvent pas un peu frère ou sœur avec lui… Tout est donc 
question de statut. Lui a eu la chance de naître du bon côté. Et tout dépend 
donc de la façon dont ces serviteurs sont traités par leur maître qui est aussi 
leur propriétaire. Marcus prend alors la résolution de considérer  autrement 
ceux qui le servent.  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23-Premiers émois amoureux   

Marcus a une autre raison d’aimer ces visites avec son père dans ses 
domaines agricoles. Il s’y sent plus libre que dans sa domus pompéienne. 
L’espace, les effluves embaumés de la campagne, la chaleur estivale, sa jeune 
virilité qui s’affirme, tout le pousse à des découvertes nouvelles. Dans la 
maison de la ville, il y a trop de monde, et il a l’impression que cette 
promiscuité bride ses instincts. À la campagne, il en va tout autrement. Certes 
depuis deux ans qu’il devient un grand garçon, Marcus s’est souvent senti 
porté vers des plaisirs d’une autre nature avec les petits esclaves de la 
maison, garçons comme filles. Mais il a appris à les satisfaire en solitaire 
(toujours de la main gauche – la sinistra - pour ne pas souiller la droite, la 
dextra !). Ici, au domaine, il aime retrouver certains des jeunes esclaves de son 
âge, nés d’alliances autorisées par son père entre ses serviteurs. Et 
précisément, l’été de ses 15 ans, Marcus s’est laissé entraîner par une petite 
servante déjà fort dégourdie derrière une meule de foin, qui lui fait découvrir 
les choses de la vie. Sur le chemin du retour, encore tout émoustillé, Marcus 
ne peut s’empêcher de faire part à son père de sa dernière expérience. Et, 
pour tout dire, Caius félicite son fils d’être devenu un homme.  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24-Visite éblouie chez Pison, à Herculanum 

L’été est passé. Il est temps pour Marcus de reprendre ses études et d’honorer 
l’invitation à lui lancée par Pison lors d’un banquet offert par son père dans 
sa domus. C’est ainsi qu’un matin d’octobre, Caius accompagne son fils à 
cheval pour se rendre à quelques kilomètres de Pompéi, à côté 
d’Herculanum, à la demeure somptueuse que Pison a fait édifier au bord de 
la mer. L’intendant de la villa les reçoit dans l’atrium mais Marcus ne prête 
guère attention à ses propos de bienvenue. Il est ébloui par la décoration 
majestueuse qui l’entoure et par les œuvres d’art qu’elle met en valeur. Des 
niches, creusées dans les murs, accueillent des statuettes de bronze d’une 
incomparable finesse. Partout, des chevalets supportent des peintures sur 
bois réalisées par les plus grands maîtres. Et il en va de même dans le petit 
péristyle qui fait suite à l’atrium. Mais Marcus n’a encore rien vu, et soudain 
alors que l’intendant soulève un rideau, il découvre un immense espace de 
cent mètres de long bordé d’une colonnade entourant un bassin. Et sous le 
portique, ce ne sont que sculptures en bronze ou en pierre. Un véritable 
musée en plein air. « Suis-moi, dit l’intendant à Marcus, que je te présente ton 
maître et tes condisciples. »  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25-Première rencontre avec Philodème 

Dans l’émotion causée par tant de beauté à son entrée dans le grand péristyle 
de la villa de Pison, Marcus n’a pas remarqué un groupe de jeunes gens, à 
l’extrémité du bassin, qui entourent un homme d’une soixantaine d’années. 
L’intendant s’incline devant lui et lui présente le fils de Caius Cornelius 
Rufus ; puis se tournant vers Marcus, il clame non sans fierté : « Voici le 
célèbre maître épicurien Philodème, né à Gadara ». Marcus s’incline à son 
tour. Le philosophe lui explique l’objectif de son enseignement : il veut 
travailler pour l’humanité, et libérer l’homme des tracas de la vie et de la 
peur de la mort. Il lui dit aussi que, grâce à Pison et au cadre de vie qu’il lui 
offre, il a pu trouver l’ataraxie du sage en jouissant d’un otium raffiné. Cette 
villa représente à ses yeux un nouveau jardin, certes différent de celui 
d’Épicure, mais encore plus inspirant par les beautés dont il est orné. Puis il 
confie Marcus à l’un de ses disciples afin de lui faire découvrir la 
bibliothèque. Nouvel émerveillement ! Plus de deux mille volumes s’offrent à 
lui. Tous les domaines de la littérature et toutes les écoles de la philosophie y 
sont représentés. Il ne reste plus à Marcus qu’à se mettre au travail !  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26-Les conseils de Cicéron 

Philodème conseille un jour à Marcus de rendre visite à Cicéron qui possède 
une domus à Pompéi. Il lui remet un billet d’introduction pour le grand 
homme en lui expliquant qu’il a prévu de passer dans la région dans la 
deuxième partie du mois de novembre (-46) pour se ressourcer un peu dans 
cette période difficile pour lui. En effet, non seulement César est consul 
unique (ce qui contrarie les convictions politiques de l’ancien consul de -63), 
mais en outre sa fille chérie, Tullia, vient de divorcer et son fils prétend 
vouloir voler de ses propres ailes. Le moment est donc délicat. Néanmoins, 
grâce à l’entremise de son père, Marcus est reçu chez Cicéron, non pas le 
matin à l’heure de la salutatio (quand les clients viennent présenter leurs 
devoirs à leur patron), mais au début de l’après-midi. Marcus est 
impressionné en voyant la stature de cet homme d’État. Il remarque son 
regard sombre, son nez droit qui surplombe une bouche sur laquelle se 
dessine un léger mépris, son cou fort qui semble souligner sa puissance. Mais 
Cicéron a peu de temps à lui consacrer. L’auteur du  De Oratore lui fait 
comprendre qu’il est encore trop jeune pour se livrer à la philosophie et lui 
conseille d’étudier d’abord la rhétorique.  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27-Le départ pour Rome 

Cicéron n’a pas négligé Marcus, et l’adolescent sort de chez lui avec une lettre 
destinée à l’un des maîtres de Rome en matière de rhétorique. Le célèbre 
orateur lui a conseillé de prendre sans tarder le chemin de la capitale. 
Néanmoins, l’hiver approche et son père, Caius, ne tient pas à le laisser partir 
aussitôt. Il attendra l’amorce du printemps pour se mettre en route. C’est 
donc en ce début de mars -44 que Marcus monte à cheval, flanqué de deux 
esclaves de confiance nantis des muscles nécessaires pour le protéger des 
nombreux pièges de la route. En chemin, ils font étape chez un ami de Caius 
et parviennent à Rome le lendemain dans la soirée. Ils arrivent par la via 
Appia, jalonnée de tombeaux et de pins parasols, non sans avoir forcé l’allure 
à l’approche de la redoutable « colline des sans-abri » où se terrent un certain 
nombre de nécessiteux toujours prêts à rançonner les voyageurs. Avant de 
gagner la demeure de leur hôte, un autre ami de Caius qui les hébergera 
pendant leur séjour, Marcus tient à passer par le Forum. La majesté des 
monuments l’éblouit autant que le surprennent l’étroitesse des lieux, la saleté 
et l’extraordinaire animation qui règne partout. Mais il ignore tout des 
événements qui se trament et qui cependant vont considérablement perturber 
ses projets… 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Épilogue 

Quelques jours plus tard, le jour des Ides, Marcus va vivre, en témoin, l’une 
des journées les plus dramatiques de l’histoire de Rome. L’assassinat de César 
va confirmer la chute inexorable de la République et engendrer une guerre 
civile de quatorze années, à l’issue desquelles l’héritier du dictateur, Octave, 
instaure une forme de pouvoir monarchique qui va transformer en 
profondeur le destin de l’Empire. 

Marcus, quant à lui, va prendre des cours de rhétorique, revêtir la toge 
virile, se marier et poursuivre la carrière politique de son père à Pompéi. 
Candidat aux élections dans sa ville, il aura la surprise de découvrir, sur un 
mur, la caricature qu’un de ses contemporains a dessinée de lui. S’est-il senti 
flatté de cette notoriété ?... 

 

Rufus est : Voici Rufus 

�32



Avant-propos. Marcus, l’enfance d’un citoyen 3
1-Naissance 4
2-Dies lustricus 5
3-Dur d’être un bébé… 6
4-Premiers pas dans la domus 7
5-Une maison typique de Pompéi 8
6-Promenade au marché 9
7-Déjà le temps de l’école 10
8-Les rudiments de l’éducation 11
9-Le matin, devant le laraire 12
10-Visite aux thermes 13
11-La fête d’Apollon 14
12-Au théâtre 15
13-Les gladiateurs 16
14-Le temps du grammairien 17
15-L’initiation aux banquets 18
16-Les arrière-pensées du père de Marcus 19
17-Le symbolisme de la salle à manger 20
18-À table ! 21
19-Les vacances : visite à la ferme 22
20-Travaux agricoles 23
21-Marcus découvre le monde des travailleurs 24
22-Marcus apprend le respect des hommes 25
23-Premiers émois amoureux  26
24-Visite éblouie chez Pison, à Herculanum 27
25-Première rencontre avec Philodème 28
26-Les conseils de Cicéron 29
27-Le départ pour Rome 30
Épilogue 31

�33



�34


