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Signes indubitables de printemps sur le campus : de vastes tapis de crocus et de jonquilles
s’étendent à l’infini sous les arbres, malgré la terre détrempée et la rareté des éclaircies.
Conséquence presque fatale du trimestre d’hiver ou Winter Term, avec son cortège
d’intempéries et de maladies (cette année, horresco referens, apparition inopinée de la
varicelle chez les étudiants), l’ensemble du corps enseignant compte les jours qui le
séparent des « vacances » de Pâques, une bienheureuse plage de cinq semaines où l’on
peut, en théorie, se consacrer plus librement à la recherche, s’occuper de son jardin, prévoir
quelques sorties familiales, voire même, luxe inouï, partir en Vacances véritables. Alors que
chacun rêve d’un ailleurs merveilleux, les tâches ingrates s’accumulent, les réunions aussi :
nouveaux modules à peaufiner, discuter et valider pour l’année prochaine, examen de
questions lancinantes telles que l’introduction de nouvelles formes d’évaluation ou le
passage en revue des cas d’étudiants les plus épineux, etc. Cours et copies résistent,
obstacles impossibles à contourner : comptons de vingt à vingt-cinq heures de travail pour
cette pile de 45 dissertations sur la médecine antique, dont une trentaine sur les rêves, le
sujet apparemment plébiscité par les étudiants. Ces nouveaux cours, par exemple sur la
médecine tibétaine, il faut bien les préparer : une dizaine d’heures peut-être. Pour l’auteur
de ces lignes qui doit en sus écrire deux conférences, la fin du trimestre s’avère un exercice
périlleux : fallait-il accepter ces invitations, un colloque à Ann Arbor et une conférence à
Montréal ? Le fait que ces événements coïncident avec la dixième semaine du trimestre ne
signifie pas que mon trimestre en est raccourci ; il signifie que tout le travail doit être
concentré sur huit semaines au lieu de dix – rétrospectivement, un choix bien imprudent. De
surcroît, les prévisions météorologiques semblent indiquer que ni le Michigan, ni le Québec
ne sont encore au printemps. Températures négatives à deux chiffres la nuit… Mais pour
mes collègues non moins harassés, qui doivent faire face à un énième Open Day le jour
même de ma conférence à Montréal, je suis une insupportable veinarde. Où est donc cette
chapka ?
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