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Faut-il passer sous les fourches caudines ? Apres une année d’échange a
I'université de Princeton pour découvrir I'’enseignement de I’Antiquité outre-
Atlantique, René de Nicolay prépare I'agrégation de lettres classiques et nous
raconte le destin parfois surprenant d’un agrégatif aujourd'hui.

Le théme grec et latin est un exercice si exotique que ceux qui ont le mérite d'y
briller (I'auteur de ces lignes précise d'emblée qu'il n'est pas de ceux-la) voient leur louable
vertu tournée en vice. Pour la plupart d'entre nous, I'expression « fort en theme » évoque
spontanément 1'adolescent au corps chétif, au visage ingrat et a 'arrogance pénible que
notre nature trop humaine aime a détester.

Et pourtant. Souffrant depuis septembre sous la douce férule de mes professeurs de
theme grec et latin, je ne pense pas devoir attribuer au syndrome de Stockholm
l'attachement étrange que je vois germer en moi pour ces matieres. Est-ce la l'idiosyncrasie
morbide d'un esprit dérangé ? Ou bien le theme a-t-il effectivement quelque chose pour se
recommander ?

J'ai appris sur le tas qu'il comportait des vertus insoupgconnés, et ne doute pas que
les semaines qui nous séparent, mes camarades et moi, des épreuves (placées au début du
mois de mars) lui permettra d'en révéler d'autres.

Tous ceux qui ont peiné dans l'apprentissage d'une langue vivante savent quel bond
la pratique orale de celle-ci, de préférence en immersion complete, leur a fait faire. Et ce
pour des raisons aisées a supposer. D'abord, lorsque nous sommes contraints de produire,
dans une situation concrete, des phrases dans une langue étrangere (par opposition a ne
faire qu'en lire), nous attachons les mots employés a une situation pragmatique, qui nous
touche de pres. Or les impératifs de 1'action semblent bien graver le vocabulaire et la
grammaire dans notre mémoire de fagon bien plus profonde que des méthodes purement
scolaires, comme l'apprentissage par coeur. S'étre trouvé a court de mots dans un magasin
ou un bureau administratif a 1'étranger semble marquer en nous, et au fer rouge de la géne,
les termes que nous aurions voulu voir se présenter : une fois que, piteux de notre
insuffisance, nous les avons appris, ils ne risquent certes plus de nous échapper. C'est, il me
semble, la premiére raison de 1'efficacité de 1'immersion complete.

Une seconde réside je crois dans le fait suivant : lorsque nous devons construire
nous-méme une phrase en langue étrangere, la responsabilité nous revient tout entiere ;
chacun des mots, chacune des formes que nous employons doit étre correcte et placée au
bon endroit. A I'inverse, la lecture ne sollicite de nous qu'une faculté de deviner le sens des
mots et des formes, sans avoir a en rendre compte. A ne faire que lire, on peut toujours
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croire qu'on sait : mais quand le moment de parler est venu, on se rend compte de I'exces
d'indulgence qu'on a eu envers soi.

Or l'exercice de theme vise a inculquer, par ces deux biais, la connaissance des
langues anciennes. La différence qui le distingue de la version est précisément sa qualité
d'exercice actif. Le candidat a I'agrégation est censé rédiger, lors des épreuves écrites, deux
textes, I'un en grec, l'autre en latin, a chaque fois a partir d'un modele francais
(généralement un texte classique, écrit entre 1600 et 1900). Or je peux témoigner que le
seul fait d'activer des connaissances lexicales et grammaticales restées jusqu'ici passives
dans mon esprit a changé mon rapport au grec et au latin. Parce qu'il est censé enseigner
ces deux langues, le candidat a 1'agrégation doit pouvoir rendre compte des formes
présentes dans les textes. Il ne peut plus lui suffire de savoir lire, il doit savoir expliquer. La
version ne suffit pas a apprendre cette compétence, c'est le theme qui est la voie royale
pour y parvenir, pour la seconde des raisons que j'ai proposées ci-dessus.

Mais ce n'est pas seulement a ses éventuels futurs éléves, c'est également a
'agrégatif lui-méme que profite la pratique du théme. Le rapport aux textes devient
nettement plus familier quand, méme pour rares fois, I'on a fait du grec ou du latin sa
langue : or c'est bien I'expérience qu'on réalise en composant des themes. L'on est immergé,
pour quelques heures, dans un pays mental ou les langues anciennes sont les seules
officielles. Fini les devinettes : il s'agit de produire soi-méme un texte, d'étre actif, et cette
exigence semble mobiliser notre cerveau bien plus que la simple lecture.

La difficulté que nous avons a nous astreindre aux rigueurs de cet exercice témoigne
assez de la distance qui nous sépare de la maitrise effective des langues anciennes. S'il faut
en passer par la solution somme toute radicale que constitue le theme, c'est que nous
sommes malheureusement loin de manier le grec et le latin comme des langues actives, ce
que seule leur pratique orale réguliere garantirait. La distance qui nous sépare d'une telle
maitrise est grande : y a-t-il des méthodes particulieres pour la franchir ?

Un professeur répondrait bien mieux que moi a la question, et je ne peux ici me
prévaloir que de ma toute récente expérience. J'en extrais toutefois les conseils suivants, a
prendre avec la précaution qu'il convient.

A mon sens, la meilleure préparation au théme consiste en la pratique conjointe de
la grammaire et du petit grec ou petit latin. Lire et relire sa grammaire dans chacune des
deux langues est évidemment essentiel pour s'assurer la connaissance de leurs éléments.
C'est la que des professeurs blanchis sous le harnais ont versé le nectar de leur expérience,
et répondu aux questions qu'ils savent tarauder les étudiants.

A l'usage, toutefois, j'ai senti combien la connaissance des régles devait
s'accompagner de la confrontation réguliére (quotidienne, dans 1'idéal) avec les textes. De
toute facon, on recommande chaudement a I'agrégatif de lire les oeuvres au programme
plusieurs fois dans I'année. Or, rien de tel que de les fréquenter chaque jour pour s'en
imbiber, et se préparer ainsi autant a 1'oral qu'aux épreuves de théme et de version de
1'écrit.

Mais les oeuvres au programme ne sont pas toujours des modeles d'orthodoxie
linguistique. En theme grec, la grammaire admise est celle qu'emploient Thucydide,
Xénophon et les orateurs attiques ; Démosthene et Platon sentent déja le soufre. Pour le
vocabulaire, toute ce qu'on trouve dans la prose attique classique est accepté. Quant au
latin, le canon est constitué des seuls Cicéron et César. Il est donc profitable de lire ces
auteurs régulierement pour se rendre familier avec les formes correctes.



Les vertus de ces exercices de petit grec et le petit latin sont connues : ils sollicitent
tres efficacement notre connaissance des regles apprises dans les grammaires. C'est alors
un va-et-vient continuel entre textes et manuels, qui nous profite doublement : il associe les
préceptes a des exemples concrets, et nous pousse a replacer les occurrences dans le
systeme de la langue.

Autre conseil : les exercices sont faits pour se tromper, et c'est par l'erreur qu'on
apprend (m&Be1 pdbog, comme dit Eschyle). Il peut méme étre stratégique de prendre des
risques, d'employer des formules et des formes dont la justesse nous parait douteuse, afin
d'avoir la-dessus l'avis du professeur. Ensuite, rien de tel pour progresser que de tenir un
registre de ses fautes, qu'on enrichit a chaque nouvelle correction. La dizaine d'exercices de
thémes qui tiennent dans une année d'agrégation permet de couvrir la plupart des pieges et
autres finesses des langues anciennes.

Qu'on prenne bien les lignes qui précedent pour ce qu'elles sont : non pas l'avis
autorisé d'un professeur, mais I'expérience a chaud d'un candidat au concours. Ce dont je
peux témoigner sans crainte d'induire les lecteurs en erreur, c'est que des exercices a la
réputation sulfureuse, qui effraient par 1'aura qui les entourent, se laissent tres
progressivement dompter par la répétition des tentatives, une méthode de travail efficace et
le talent des professeurs. Qu'on se réjouisse : labor omnia vincit improbus.
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