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Hémiole, le roman de Pythagore n’est pas, malgré son sous-titre, un roman sur
Pythagore. Le roman commence en effet à Crotone, au moment où Pythagore a déjà fondé
son école et que son autorité plane sur la ville. Le roman, à travers son narrateur Tagès, un
médecin étrusque qui vient s’installer à Crotone, arrive à nous transporter au 5ème siècle
av. J.-C. à travers de multiples scènes de la vie de l’époque. On va suivre plus précisément
l’évolution de deux jeunes aristocrates, Arkhippos et Cylon, qui, malgré leurs liens, vont
choisir deux idéologies différentes. Ce roman, très bien documenté, permet de découvrir la
Grande Grèce, et ses mœurs (dans de magnifiques scènes de symposion), mais aussi de
réfléchir sur les rapports humains et sociaux.

Pierre Squara, médecin et essayiste, écrit un premier texte de fiction avec ce roman. Il a su
dans ce roman mêler Histoire et fiction avec cette harmonie qu’il ne cesse de célébrer dans
son roman.

-Vous avez déjà écrit plusieurs essais, pourquoi vous êtes-vous finalement tourné
vers la fiction ?

En vérité je suis préoccupé par la question de la cohésion sociale et du « mieux vivre
ensemble ». Mon dernier essai, « Réanimer la politique » (qui vient d’être réédité chez
l’Harmattan) m’a conduit à m’interroger sur les sources de la démocratie et à découvrir que
ses limites étaient identifiées et débattues dès l’origine.  Le roman permet un traitement du
sujet différent de l’essai, avec plus de liberté. C’est aussi plus de facilité pour capter
l’attention du lecteur en partageant avec lui des temps de plaisir et des temps de repos. 

– Pourquoi avoir choisi la figure de Pythagore et la ville de Crotone pour votre
livre ?

En réalité, Pythagore n’est qu’un heureux hasard. Crotone la raisonnable contre Sybaris la
débauchée, Pythagore l’âme de Crotone et le chantre de l’aristocratie (au sens étymologique
bien sur) contre Telys et la démocratie de Sybaris, j’ai trouvé là une matière romanesque
considérable et parfaitement ajustée au projet.

J’avais une époque et des personnages romanesques à souhait mais je n’avais pas le lien
entre eux. Sans ce lien, je risquais de faire un documentaire sans vigueur. C’est une
conférence du Collège de France sur l’harmonie et notamment la lecture de Daniel Heller
Roazen qui m’a donné mon fil rouge. Je connaissais le rôle de Pythagore dans la mise en
évidence mathématique de l’harmonie mais je ne l’avais pas envisagé avec une aussi vaste
portée. C’est ainsi qu’Hémiole  a trouvé son titre (puisque cela veut dire 3/2 en grec et que
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c’est le rapport de longueur vibrante qui détermine la quinte) et son architecture. A partir
de ce moment, je me suis mis à écrire en suivant l’harmonie sous toutes ses formes.

– Votre livre mélange de nombreux thèmes : musique, mathématiques, politique,
religion… Quel est le premier thème/message que vous avez voulu développer ?

J’ai donc voulu montrer que l’harmonie imprègne la vie sous toutes ses formes. Cette ode à
la vie repose sur une combinaison d’accords et de désaccords, de consonances et de
dissonances, de compromis. En miroir, cela veut dire que les forces pures, univoques,
géométriques, rigides, sont vouées à la mort. 

– Une grande partie de l’action repose sur deux personnages féminins totalement
fictionnelles : Junia et Athanasia , pourquoi ce choix ?

J’ai essayé de ne rien travestir de la réalité historique, du moins ce qui nous en est parvenu.
J’ai donc donné aux personnage réels leur rôle véritable en ne m’autorisant que des
extrapolations probables ou plausibles. J’ai réservé à des personnages de liaison fictifs, les
rôles nécessaires à rendre l’atmosphère romanesque indispensable. Cette époque était riche
d’une grande sensualité, mais je ne pouvais pas distribuer  les rôles principaux en ce
domaine à des personnages historiques sans prendre le risque de les grimer.

-Pourquoi avoir choisi une narration à la 1ère personne, faite par un médecin
étrusque ?

 J’ai fait le choix d’un style assez riche pour reporter le lecteur vingt-cinq siècles en arrière.
Par ailleurs les noms des personnages et leur nombre pouvaient dérouter. Il fallait que la
narration allège un peu ces choix, d’où un narrateur à la première personne. Un lecteur a
d’ailleurs fait ce joli commentaire sur Hémiole en le comparant à un bain chaud ! On y entre
avec précaution avant d’en profiter. L’idée du conteur, un médecin étrusque, est venu par
hasard en commençant la première page. Comme cela permettait de faciliter les
descriptions et les commentaires à la manière d’un récitant, je me suis attaché à lui et je l’ai
gardé. Etant médecin et d’origine italienne, sans doute m’y suis-je aussi identifié quelque
peu.
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