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Cette semaine, La vie des Classiques vous offre chaque jour une page d' , le
roman de Pierre Squara, que vous pouvez commander en cliquant

Je me lancai alors dans une longue plaidoirie. Cylon était le seul homme qui piit I'entendre
et 'approuver.

- Les idées de Solon, tes idées, Cylon, que Pythagore combattit si fermement, progressent
dans toute la Grece. La démocratie triomphe partout. Il faut cependant remarquer la
simultanéité du départ de Pythagore d’avec I’évanescence de la cité qui l’abrita. Sans te
faire de peine, Crotone n’adresse plus guére de message au reste du monde. Ce n’est
donc pas vaine spéculation que d’admettre comme précieuse la vitalité qu’il entretenait.
Moi qui ne fus ni bénin ni complaisant a son égard, et toi qui fus toujours honnéte envers
toi-méme, nous ne pouvons manquer de constater combien la démocratie se montre
dommageable a 1’éclat d’'une cité prise dans son entiereté. L’agrégation des démocraties
ne fait pas un empire, ni un royaume, pas méme un peuple. La Grece n’a ni frontiere, ni
armée, ni impots, ni gouverneur. Elle n’a pas plus de lois ou de culture commune en
dehors d’une langue et d’'un noyau de mythologie. La Grece n’est donc qu'une grappe de
raisin dont chaque grain est une cité que les empires voisins viennent picorer a leur
guise. Il y manque une unité, une volonté d’ensemble, une volition, celle que l'aristocratie
impose ; celle qu’a Crotone Pythagore imposait. C’est donc bien I’aristocratie qui
accouche des empires.

Mon propos ne semblait pas désagréable a Cylon, je poursuivis sur ma lancée.

- Voudrions-nous ignorer que cette grandeur se fait au détriment du bonheur des
hommes ? Certes pas ! Nul ne doute un instant que les peuples des empires perse et
carthaginois n’échangeassent volontiers leur sort contre celui des Grecs. Il faudrait donc
faire aller de pair I'aisance de chacun et la force du tout ; attelage nécessaire,
indispensable méme ! Sans vigueur de 'Etat, point de sécurité. Au bout de la faiblesse,
l'invasion, le pillage, le sac et, d'une maniere ou d'une autre, tot ou tard, le martyre ou
I’esclavage.

- C’est toute la difficulté, Tages, combiner la stireté d’une cité puissante et le bonheur
domestique de chacun. La démocratie n’est qu’une terre fertile, elle n’est prodigue
qu’apres avoir été fécondée par des regles utiles, décidées, acceptées, appliquées par
tous.

- Mais cela ne suffit pas, Cylon, pas du tout ! Il y manque I'implication, le souffle,
I’'ambition, la vision d’avenir, qui ne se décide pas. Ce qui vient d’arriver en Hellade
marque de maniere lumineuse I'antilogie entre démocratie et puissance. Sans doute en
avez-vous longuement disserté a Crotone, mais peut-étre n’as-tu pas tiré les mémes
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douloureux enseignements que moi. Voudrais-tu les entendre ?
- Ce serait un privilege, mon vieux Maitre. Ne te fais pas prier.

- Alors soit... Au printemps de cette année, 'armée perse pénétra en Gréce par Borée
comme un glaive dans un ventre mou. L'invasion, minutieusement préparée par Xerxes
depuis quatre années, s’accomplit au vu et au su du monde entier. Son ambition de
venger 1'échec de son pere, Darius, a Marathon, n’échappait a personne. Il regroupa donc
patiemment, des quatre coins de son empire, une armée formidable, inimaginable, forte
de deux cent mille fantassins et dix mille cavaliers, appuyée par une flotte de mille
trieres. Puis il passa tranquillement 1'Hellespont. Devant la horde invincible, la Thrace et
la Macédoine se rendirent sans combattre, la Thessalie pareillement. Xerxes campait
devant la Béotie, a quelques jours d’Athenes, lorsque les Grecs se déciderent enfin a
réunir quelques troupes pour attarder le désastre annoncé. On attendit I’armée perse au
défilé des Thermopyles, passage obligé pour qui veut pénétrer en Hellade. Cette alliance
de trente et une cités, organisée a la hate, ne disposait que de sept mille fantassins,
d’aucun cavalier et de moins de trois cents trieres. Malgré I'invraisemblable
disproportion du nombre, cette pauvre brigade tint téte aux Perses pendant trois jours,
laissant mille morts sur le terrain, dont leur commandant en chef, le roi Léonidas de
Sparte. Aucun de ses héros ne trépassa sans avoir expédié chacun dix ennemis, et le prix
de sa victoire fit telle impression sur Xerxes qu’il se mit a douter, comme la suite va nous
le dire.

» Je vois dans cette farouche bataille toute la contradiction de la Grece et de sa
démocratie émiettée. On est saisi d’admiration devant la supériorité des armes,
l'intelligence des strateges, la vaillance jusqu’a 1'héroisme des chefs comme des soldats.
On reléve aussi la médiocrité de I'union politique alors que 1'existence méme est I’enjeu.
Trente et une cités seulement, pour défendre la Grece entiere devant le péril mortel
qu’on a regardé croitre pendant quatre années sans rien faire. Sept mille hommes, soit a
peine plus de deux cents par cité. Quel manque d’ardeur, de civisme, d’audace, de
générosité, de vision ! Rien, pas un hoplite, pas une drachme de Cyrene, de Phocée,
Syracuse, Tarente, Argos, Corcyre, Cumes et tant d’autres polis de plus petite
importance. Vous, les Crotoniaques, flites de ces ingrats, aveugles et malavisés. Vous ne
jugeates pas la Grece continentale digne de secours. Ils furent bien isolés ceux qui
voulurent risquer leur vie ou méme une obole pour défendre la patrie. Phayllos, notre
ami, ton conscrit, remua toute Italia pour réunir cent braves sur une pauvre triere qui
partagea la gloire de I’Artémison puis celle de Salamine. Hélas, malgré ce nouvel exploit,
il était trop tard pour Thebes, Platées, Thespie ou bien encore Athenes, surtout Athenes,
qui furent mises a sac et incendiées par Xerxes.

» Un chef, un gouvernement, une aristocratie grecque digne de ce nom eussent levé une
armée suffisante, conforme a ce que 1’on pouvait attendre de la premiere civilisation du
monde, et 1’on et chatié Xerxes a I’'Hellespont avant méme qu’il elit osé mettre un pied
sur le sol grec. Au lieu de cela, les tergiversations pitoyables commandées par 1’égoisme
de démocraties d’intéréts paracheverent un désastre. Au bout de la honte, la chance,
guidée par Hermes, sauva seule la Gréce de I’anéantissement total. Elle la sauva méme
doublement. Une premiére fois par la découverte providentielle d'une mine d’argent aux
portes d’Athenes qui permit a Thémistocle de financer la construction de deux cents
trieres en urgence ; une seconde fois apres Salamine quand Xerxes, vaincu mais a peine
affaibli, décida mystérieusement de rentrer a Persépolis plutot que de poursuivre une
invasion que rien pourtant ne pouvait plus arréter.



» Cet exemple présente en réduction ce a quoi tendent spontanément les démocraties :
des individus portés vers I'excellence infinie mais un ensemble tiré vers la nullité.
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