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Certain État du monde occidental a pris l’habitude depuis 10 ans d’exiger des voyageurs
gagnant son territoire, un droit d’entrée payant, l’ESTA (Electronic System for Travel
Authorization) qui ne garantit même pas l’acceptation du voyageur sur son territoire. Il y
avait là visiblement confusion entre ESTA et ΕΣΤΙΑ (Déesse du foyer chère aux Anciens)
… !? Plus récemment, certain président du dit État a clamé sa volonté de fermer les
frontières et d’interdire l’accès à certaines populations étrangères (xénophobie ?)… Pour
l’heure, avec un insuccès provisoire. Il nous a paru bon, à l’intention de cette grande
Dèmocratia, de rappeler ce qu’était l’hospitalité antique à partir d’un des grands textes
fondateurs et de notre littérature et de notre culture.

Au cours de ses pérégrinations, Ulysse et ses compagnons, dans un passage célèbre,
abordent au rivage de l’île du cyclope, fils de Poséidon, Polyphème. Essence même de
l’animalité, Polyphème en son antre est considéré par les Grecs comme le véritable
repoussoir de la civilisation. L’accueil qu’il réserve au fils de Laërte est lourd
d’enseignement.
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«  ᾽ὦ ξεῖνοι, τίνες ἐστέ; πόθεν πλεῖθ᾽ ὑγρὰ κέλευθα;
ἦ τι κατὰ πρῆξιν ἦ μαψιδίως ἀλάλησθε,
οἷά τε ληιστῆρες, ὑπεὶρ ἅλα, τοί τ᾽ ἀλόωνται
255 ψυχὰς παρθέμενοι κακὸν ἀλλοδαποῖσι φέροντες; »
« ὣς ἔφαθ᾽, ἡμῖν δ᾽ αὖτε κατεκλάσθη φίλον ἦτορ,
δεισάντων φθόγγον τε βαρὺν αὐτόν τε πέλωρον.
ἀλλὰ καὶ ὥς μιν ἔπεσσιν ἀμειβόμενος προσέειπον·
«  ᾽ἡμεῖς τοι Τροίηθεν ἀποπλαγχθέντες Ἀχαιοὶ
260 παντοίοις ἀνέμοισιν ὑπὲρ μέγα λαῖτμα θαλάσσης,
οἴκαδε ἱέμενοι, ἄλλην ὁδὸν ἄλλα κέλευθα
ἤλθομεν· οὕτω που Ζεὺς ἤθελε μητίσασθαι.
λαοὶ δ᾽ Ἀτρεΐδεω Ἀγαμέμνονος εὐχόμεθ᾽ εἶναι,
τοῦ δὴ νῦν γε μέγιστον ὑπουράνιον κλέος ἐστί·
265 τόσσην γὰρ διέπερσε πόλιν καὶ ἀπώλεσε λαοὺς
πολλούς. ἡμεῖς δ᾽ αὖτε κιχανόμενοι τὰ σὰ γοῦνα
ἱκόμεθ᾽, εἴ τι πόροις ξεινήιον ἠὲ καὶ ἄλλως
δοίης δωτίνην, ἥ τε ξείνων θέμις ἐστίν.
ἀλλ᾽ αἰδεῖο, φέριστε, θεούς· ἱκέται δέ τοί εἰμεν,
270 Ζεὺς δ᾽ ἐπιτιμήτωρ ἱκετάων τε ξείνων τε,
ξείνιος, ὃς ξείνοισιν ἅμ᾽ αἰδοίοισιν ὀπηδεῖ. »
ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ᾽ αὐτίκ᾽ ἀμείβετο νηλέι θυμῷ·
« νήπιός εἰς, ὦ ξεῖν᾽, ἢ τηλόθεν εἰλήλουθας,
ὅς με θεοὺς κέλεαι ἢ δειδίμεν ἢ ἀλέασθαι·
275 οὐ γὰρ Κύκλωπες Διὸς αἰγιόχου ἀλέγουσιν
οὐδὲ θεῶν μακάρων, ἐπεὶ ἦ πολὺ φέρτεροί εἰμεν·
οὐδ᾽ ἂν ἐγὼ Διὸς ἔχθος ἀλευάμενος πεφιδοίμην
οὔτε σεῦ οὔθ᾽ ἑτάρων, εἰ μὴ θυμός με κελεύοι.
ἀλλά μοι εἴφ᾽ ὅπῃ ἔσχες ἰὼν ἐυεργέα νῆα,
280 ἤ που ἐπ᾽ ἐσχατιῆς, ἦ καὶ σχεδόν, ὄφρα δαείω. »
« ὣς φάτο πειράζων, ἐμὲ δ᾽ οὐ λάθεν εἰδότα πολλά,
ἀλλά μιν ἄψορρον προσέφην δολίοις ἐπέεσσι·
«  ᾽νέα μέν μοι κατέαξε Ποσειδάων ἐνοσίχθων
πρὸς πέτρῃσι βαλὼν ὑμῆς ἐπὶ πείρασι γαίης,
285 ἄκρῃ προσπελάσας· ἄνεμος δ᾽ ἐκ πόντου ἔνεικεν·
αὐτὰρ ἐγὼ σὺν τοῖσδε ὑπέκφυγον αἰπὺν ὄλεθρον. »
« ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ᾽ οὐδὲν ἀμείβετο νηλέι θυμῷ,
ἀλλ᾽ ὅ γ᾽ ἀναΐξας ἑτάροις ἐπὶ χεῖρας ἴαλλε,
σὺν δὲ δύω μάρψας ὥς τε σκύλακας ποτὶ γαίῃ
290 κόπτ᾽· ἐκ δ᾽ ἐγκέφαλος χαμάδις ῥέε, δεῦε δὲ
γαῖαν.
τοὺς δὲ διὰ μελεϊστὶ ταμὼν ὡπλίσσατο δόρπον·

POLYPHÈME.- Étrangers, votre nom ? D’où
nous arrivez-vous sur les routes des ondes ?
Faites-vous le commerce ?…n’êtes-vous que
pirates qui, follement, courez et croisez sur
les flots et, risquant votre vie, vous en allez
piller les côtes étrangères ?
            Il disait. Nous sentions notre cœur
éclater, sous la peur de ce monstre et de sa
voix terrible. Mais que faire ?…Je prends la
parole et lui dis :
ULYSSE.- Nous sommes Achéens. Nous
revenions de Troie. Mais les vents de toute
aire nous ont fait, hors de route, errer sur cet
immense abîme de la mer : quand nous
comptions rentrer, quels chemins ! Quel
voyage pour venir jusqu’ici !…C’est Zeus
assurément qui l’avait décidé…Guerriers
d’Agamemnon, nous avons eu l’honneur de
servir cet Atride, dont le renom n’a plus son
égal sous les cieux, si grande était la ville,
qu’il pilla jusqu’au sol, et si nombreux les
gens, dont il causa la perte ! Nous voici
maintenant chez toi, à tes genoux, espérant
recevoir ton hospitalité et quelqu’un des
présents, que l’on se fait entre hôtes. Crains
les dieux, brave ami ! Tu vois des suppliants :
Zeus se fait le vengeur su suppliant, de
l’hôte !
Je disais ; mais ce cœur sans pitié me
répond :
POLYPHÈME.- Tu fais l’enfant, mon hôte ! ou
tu viens de loin ! Tu veux que, moi, je craigne
et respecte les dieux ! Sache que les Yeux
Ronds n’ont à se soucier ni des dieux fortunés
ni du Zeus à l’égide : nous sommes les plus
forts. Non ! Sans aucun égard pour la haine
de Zeus, je ne t’épargnerai, toi et tes
compagnons, que s’il plaît à mon cœur…Mais
dis-moi le mouillage où tu mis, en venant, ton
solide navire ? Est-ce au bout de la pointe ou
plus près ?…que je sache !
Il voulait me tâter ; mais j’en savais trop long
et, pour lui répliquer, je lui fis cette histoire :
ULYSSE.- Mon navire est brisé : oui !
L’ébranleur du sol, Poséidon, l’a jeté sur les
roches du cap, au bout de votre terre, où
nous poussa le vent qui nous portait au
large ; seuls, ces amis et moi avons sauvé nos
têtes.
Je disais, et ce cœur sans pitié ne dit mot.
Mais, sur mes compagnons s’élançant, mains
ouvertes, il en prend deux ensemble et,
comme petits chiens, il les rompt contre
terre : leurs cervelles, coulant sur le sol,
l’arrosaient ; puis, membre à membre, ayant
déchiqueté leurs corps, il en fait son souper.

 



Homère, Odyssée, IX, 252-291

Texte établi et traduit par Victor Bérard

 

Pour un Grec, le cyclope inverse scandaleusement la relation d’hospitalité : il questionne
immédiatement les étrangers (xénoi) débarqués sur son île sur leur identité (comme certain
formulaire du dit État à remplir dans l’avion, à la douane), sur leur provenance, sur leurs
activités et s’offre un repas cannibale avec les dépouilles de deux compagnons d’Ulysse qu’il
a trucidés et dépecés sans autre forme de procès.

En effet, si un Grec devient étranger en dehors de la communauté de sa polis, les Hellènes
ont inventé un code d’hospitalité de réciprocité hôte-hôte, le vocable xénos condensant le
double sens « d’étranger » et d’ « hôte ». Celui qui est reçu devient l’homologue et
l’homonyme de celui qui reçoit. Transformer l’étranger (xénos) en hôte (xénos) c’est
accepter sa propre relativité et sa propre altérité vis-à-vis du xénos… Par principe et par
métaphore, l’étranger peut être un dieu déguisé, de sorte que la prudence prime la
méfiance dans l’accueil du survenant. En Grèce ancienne, l’hospitalité est un vrai devoir
religieux, qui crée la possibilité d’un réseau social. Je est un autre et l’autre est un je. Si le
cyclope antique ne disposait que d’un seul œil, on attendrait que le Polyphème américain se
dote, si ce n’est de celui de l’omniscience figurant sur les dollars américains, du moins de
celui de la Raison.
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