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Cette semaine, La vie des Classiques vous offre chaque jour une page d' , le
roman de Pierre Squara, que vous pouvez commander en cliquant

On retrouva Mandrocles, un matin, couché nu, bras et jambes cloués en croix, au milieu de
I’agora. Ses parties génitales enfoncées dans la bouche lui faisaient un appendice abject et
ridicule. L’absence de toute blessure, hormis le sang séché le long des cuisses, signifiait
sans I'ombre d'un doute qu’il avait été émasculé debout et que son agonie avait duré
longtemps.

L’émotion étreignit la ville. Mandrocles descendait d'une antique et prestigieuse dynastie.
Son domaine, au midi du territoire, produisait depuis toujours un incomparable vin sur les
coteaux de la Caicinos, la riviere frontiere d’avec Caulonia. Son grand-pere maternel avait
été le stratege de Crotone a la bataille de Syris. Mandroclés lui-méme, éphore de la ville,
faisait partie du symposion, comme vous le savez. Sil’on peut dire qu’a Crotone Philippe
était sans conteste le chef politique, Milon le stratege militaire et Pythagore le guide des
consciences, Mandrocles était assurément le premier créateur de richesse. Il manifestait un
véritable talent pour tisser de nouvelles voies commerciales et promouvoir au mieux
I’économie de la cité. C’est a lui qu’on devait le développement de la mine d’argent de la
Necto par l'idée de frapper un statere et des pieces divisionnaires alors qu’Athénes elle-
méme n’en possédait pas encore. Quelqu'un s’était donc autorisé une insulte a la cité en
plus du meurtre d’'un homme puissant.

La plupart des gens s’interrogerent sur les auteurs de cette mise en scéne et leurs
motivations. Mandrocles n’apparaissait pas d'une complexion qui suscitat les haines
recuites. On ne lui connaissait pas d’ennemis irréductibles. On trouverait sirement des
citoyens qui eussent avec lui quelque querelle d’affaire mais rien qui fit connu de toute la
cité ou qui plt orienter les recherches. La mutilation abominable orientait certainement les
spéculations vers la jalousie d'un amant ou d’un mari. Pourtant, cette explication paraissait
hasardeuse dans une cité ou les jeux du corps étaient libres et festifs. Méme si la luxure ne
gouvernait pas Crotone comme la défunte Sybaris, les meeurs étaient loin d’y étre austeres.
L’adultere, lorsqu'il devenait public, s’apurait au pire d'une bastonnade pour I'un et de
quelques semaines de honteuse discrétion pour 1'autre.

Lors du symposion, au moment des discours, Scylax déplia sa longue et maigre silhouette.
C’était, bien évidemment, pour rendre hommage au pair défunt auquel le liait une amitié
sincere et notoire. Une oppressante sollicitude nous accordait a lui, car nous avions tous été
ébranlés au-dela du dicible, moi pareillement, bien que mes rapports avec Mandrocles
eussent toujours été quelque peu distants. Il n'y avait la aucune prévention de ma part, tout
juste le résultat du hasard et des caprices du temps. Une infime réticence peut-étre aussi.
Sans doute ne me trouvait-il pas tout a fait digne de lui.
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Scylax commencga, le visage défait, la voix brisée, ne cachant rien de son accablement.
- Mandroclés vient de naitre a la mort.

» Si on peut 1’espérer bienheureux désormais, oubliant son passé au bord du Léthé,
revenant a une vie meilleure, nous devons a sa mémoire, a sa famille, ainsi qu’a 1'ordre de
la cité, de trouver ses meurtriers et leur faire subir le chatiment qu’ils méritent. Le corps
supplicié de notre ami me hante et me harcéle. Mon sang se révolte, la colere me presse
et m’étouffe, je ne peux I'0ter de ma pensée. Cet homme éminent, utile et honnéte,
n’avait jamais fait tort a son voisin et avait considérablement enrichi la cité tout entiere.
Pourquoi cette fin, ce supplice, cette mutilation, cette mise en scene ? Quel genre de
monstre ou de barbare trouva-t-il sur sa route ?

- Moi.

Zeus traversant I’andron n’efit pas provoqué plus de stupeur. Philippe venait de parler,
calmement. Scylax en resta pétrifié.

- Oui, ce barbare, c’était moi. Je vois I'incrédulité dans vos yeux mais c’est ainsi.
Le silence le plus total l'invitait a poursuivre.

- Ceux qui trouverent le corps supplicié d’'Héléne savent qu’elle aussi endura et souffrit le
divertissement d’un barbare, et celui-la, c¢’était lui !

» Lorsqu’on me remit sa dépouille, elle avait été soigneusement embellie, mais je vis de
'outrage le sceau sur son corps. Elle ne mourut pas des mains d'un soudard aviné, ni du
geste fou d’une soldatesque sans repére, mais de 1’ceuvre d'un lache qui s’appliqua, des
jours durant, a faire d’elle son esclave. Le devoir ne me permit pas de m’abandonner a la
douleur ou la colére. J'organisai son passage dans l'au-dela puis j'accomplis ce qui devait
I’étre : apaiser la plaie de la défaite d'un coté, la plaie de 1'odieuse victoire de 'autre.
Mais enfin, ma tache accomplie, je cherchai le bourreau d’Hélene et n’eus pas besoin
d’enquéter tres loin, ni longtemps. Les plus frustes soldats avaient été scandalisés et les
langues n’aspiraient qu’a se délier.

» Mandrocles me poursuivait de sa jalousie. Depuis I’enfance, il se voulait premier a
Crotone. Sa naissance, son intelligence, son role dans la cité autorisaient cette ambition.
Il elit été flatté que Télys le distinguat en le choisissant pour gendre. C’elit été la gloire
suffisante pour gravir la derniere et plus haute marche. Mais Hélene et Télys ne le
voulurent pas et me donnerent la préférence. Il comprit alors qu’il ne serait jamais le
maitre de Crotone, quels que fussent ses mérites et 1'issue de la guerre. Trop de vanité,
de rancoeur, d’amertume, trop d’ambition trop longtemps refrénée devaient trouver leur
issue. Lorsque Sybaris s’ouvrit sans défense, il fut le plus impitoyable chasseur,
déchainant sa haine sans miséricorde. Mais cela ne suffit pas a le repaitre, car cela ne
m’atteignait pas. La profanation que personne n’elit osée, Mandrocles crut pouvoir se
'autoriser pour satisfaire son malaise, contenter sa déraison et assouvir sa vengeance.
Puis, son forfait perpétré, comme il craignait ma fureur et Némésis| 1], le meurtre était
inéluctable.

. Déesse personnifiant le courroux des dieux et la vengeance.
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