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Amis des Classiques, les mythes sont des miroirs : il suffit de les regarder pour voir
le reflet véridique, de notre ame et de I'ame du monde. Par Laure de Chantal.

Qui a gagné la guerre de Troie ? Ce n’est ni Achille et son courage, ni Ajax et ses biceps, ni
méme Ulysse et sa ruse, mais une toute jeune fille, une adolescente, fréle et fragile
d’apparence, Iphigénie.

Victime idéale a la limite du masochisme, Iphigénie nous est connue par le miroir
enchanteur de Racine, embléme francais de « la littérature éternelle » comme 1’ironisait
Roland Barthes : la fille d’Agamemnon est la femme sacrificielle et sacrifiée par excellence,
assassinée sur l'autel, le jour qui aurait dii étre celui de ses noces, pour permettre aux
Grecs de partir vers Troie. Abandonnée des dieux, abandonnée et trompée des hommes a
commencer par son pére, Agamemnon, Iphigénie non seulement accepte son triste sort mais
s’y soumet, émouvante, « vertueuse » et « aimable » comme la qualifie Racine, en une belle
litote dédaigneuse. Par émotion ou pour ne pas choquer son public, Racine s’autorise a
inventer une Eriphile, fille cachée d’Hélene, Lilith grecque dont le nom évoque Eris la
discorde personnifiée, celle qui aime les pommes et la zizanie : obscure, esclave, elle est
sacrifiée, discrétement, en passant presque — qui se souvient d’elle | — apres avoir laissé
les derniers mots, les plus beaux, a son double altier, Iphigénie :

Mon pere,

Cessez de vous troubler, vous n’étes point trahi.
Quand vous commanderez, vous serez obéi.

Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre :
Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre.
D’un ceil aussi content, d’un coeur aussi soumis

Que j'acceptais I'époux que vous m’aviez promis,
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une téte innocente,

Et, respectant le coup par vous-méme ordonné,

Vous rendre tout le sang que vous m’avez donné
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Ces vers magnifiques mordent le coeur et toujours feront pleurer, mais ils auraient sans
doute fait sourire I'Iphigénie antique. Pour les Grecs, 1’étymologie, le sens des mots et les
racines qui les constituent ont une valeur bien plus importante que pour nous : science
véritable, elle est I'ingrédient, le ferment d’un concept ou d’une personne. Pauvres et riches
a la fois, les Grecs de 1’Antiquité se nourrissent de racines, lorsque nous n’y voyons plus
qu’'un supplément d’érudition, un assaisonnement, savoureux mais superflu. Dans Iphigénie,
dans sa constitution, il y a en premier lieu 1¢ (is) la force, celle qui se retrouve par la suite
en latin dans virtus. Mais, a la différence de virtus, qui est lié a la masculinité (vir en latin
signifie « 'homme »), i¢ est avant tout un terme utilisé a propos des femmes. Chez Homere,
ce sont les héroines, comme Pénélope ou I'épouse de Diomede, qui sont iphtimai. Iphigénie
est celle qui génere la force.

Les traducteurs sont bien embarrassés pour traduire le terme, hésitant entre « fieres » ou
« vaillantes », un tempérament, un sentiment, au plus une force morale, en tout cas non
physique, tant I'idée de la force d’'une femme semble incongrue : au XXe siecle la femme
forte évoque davantage une matrone qui a pris trop de poids qu’'une jeune fille, I’'opposé
d’'Iphigénie, méme au siécle de Renoir, le notre n’étant guére moins acerbe en la matiere.
Combien de temps encore faudra-t-il a nos oreilles pour qu'une femme forte cesse d’étre
une forte femme, plus forte en gras qu'en muscle ou en cerveau ? La femme forte fait
toujours et encore rire, soit qu’il s’agisse d’une mignonne imposture du type de la femme
qui se prétend forte et qu’un chic type ou les circonstances, voire un simple pot de confiture
difficile a ouvrir, raméneront a la réalité : « on en reparlera quand il s’agira de porter
quelque chose de lourd », se moque un de nos anti-héros favoris, 0SS117. La joyeuse ironie
du film souligne a merveille la fatuité masculine en la matiére. Et si, par I'improbable, elle
arrive a ouvrir les pots de confiture qu’elle aura elle-méme confectionnés, elle sera « une
femme a poigne », c’est-a-dire a poils, au menton ou sur les bras car une femme forte se doit
d’étre virile, puisqu’elle est forte. Il y a de quoi étre étonné — avec tous les degrés de
I’étonnement, du sourire a la pitié en passant par la révolte — devant tant de bétise, un tel
préjugé niant a la fois 'incroyable performance du corps féminin doté d'une énergie et
d'une vigueur époustouflantes, et la beauté du corps masculin. Soyons fortes et forts,
laissons le préjugé dans l’armoire, a c6té du pot de confiture, pour revenir a la 1égende
d’Iphigénie.



Iphigénie est une Atride, donc vouée a une destinée tragique, comme ses parents
Clytemnestre et Agamemnon, son frére Oreste et sa sceur Electre. Chef de 1’expédition
contre Troie, Agamemnon a rassemblé I’ensemble des forces grecques a Aulis, pour
rejoindre la cité rivale et reprendre au troyen Paris Héléne afin de la rendre a son époux
légitime, Ménélas, le frere d’Agamemnon. Agamemnon a un probleme, de conscience
d’abord parce que, d'une nature dubitative, il hésite quant a la pertinence de ce départ, et
un probléeme pratique qu’ont connu tous les chefs de famille au moment de quitter le
domicile pour une expédition dominicale ou des vacances : impossible de partir, la voiture
ne démarre pas, en I'occurrence, le vent ne se leve pas et les navires refusent d’avancer.
Tous les chefs et les soldats des cités liées par le serment de Tyndare sont présents, armés
jusqu’aux dents et la fleur a la lance, dans le petit port d’Aulis, commencant déja a
s’impatienter, a demander « quand est-ce qu’on part » avant de geindre, le coeur au bord
des levres « quand est-ce qu’on arrive ? ».

Le devin Calchas est consulté. Il vaticine que la déesse Artémis est offensée car un de ces
animaux fétiche a été tué (une biche, une laie, une hase, selon les versions) et réclame en
échange une autre sacrifice « impie » et « sans festin » selon Eschyle — les Grecs ayant
pour coutume de manger, cuite, la viande du sacrifice, leurs dieux se nourrissant de la
fumée. A noter que dans l'oracle que Calchas prétend avoir recu, rien n’indique que la
victime du sacrifice doit étre humaine ni qu’il doive s’agir d’Iphigénie. Méme le cheeur, chez
Eschyle, s’en indigne : « C’est ainsi qu’en ces temps-la 1’ainé des chefs de la flotte
archéenne, plutét que de critiquer un devin, se faisait le complice d’un sort capricieux.
Voiles pliées, ventres creux, les Achéens s’énervaient, arrétés en vue de Chalcis, au milieu
des brisants d’Aulis. » (Agamemnon, 185-191).
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Pourtant, Agamemnon mene sa fille a ’autel, prét a commettre, un infanticide, un sacrifice
humain et un féminicide. Tout cela en un seul geste : une incroyable optimisation criminelle.
Résumons : une armée désorganisée et va-t’en guerre, un devin sanguinaire et incompétent,
un chef hésitant, essayant de sauver une impiété — tuer une béte sacrée — par une autre
plus monstrueuse — tuer sa propre fille —, voila la situation qu’'Iphigénie, avec la complicité
de la déesse Artémis parvient a dénouer : un tour de force, féminin. Face a la violence (Bia
(bia) en grecque) sauvage du sacrifice et de I'armée désorganisée, Iphigénie oppose sa force
a elle, celle qui n’est pas destructive mais constructive. Vaillance contre violence.

Il existe plusieurs versions des destin d’Iphigénie apres son sacrifice et des centaines
d’interprétations. Eschyle manie ’ambiguité : apres le récit du sacrifice d’une violence
insoutenable qui présente Iphigénie baillonnée, pour I’empécher de maudire son pére, qui,
lui, tient le couteau et s’appréte a tuer sa fille : la forme grecque, et féminine du sacrifice
d’Abraham. Mais, au moment ou Agamemnon va frapper, le récit s’arréte sur un détail qui
n’'a pas qu'une portée dramatique : le manteau qui couvrait le corps et la téte de la victime
tombe, laissant apparaitre le visage d’une Iphigénie semblable a une statue, muette.
Agamemnon, ou un autre, a-t-il substitué une poupée a la place de la jeune fille ? Nous ne le
saurons pas car le cheeur, de maniere étonnante qui jusqu’ici distinguait les moindres
détails, affirme ne plus rien avoir vu. L’hypothése de la survie d’Iphigénie est renforcée par
le fait que la plupart des auteurs raconte que, au moment ou Iphigénie va étre sacrifiée, la
déesse Artémis en personne substitue une biche pour enlever Iphigénie et faire d’elle soit sa
prétresse soit une hypostase c’est-a-dire une forme inférieure d’elle-méme, ce qui est attesté
par l'existence de sanctuaires dédiés a Artémis sous le nom d’Iphigénie. D’autres sources
font d’Iphigénie la forme chthonienne d’Artémis, son double infernal, une autre Hécate.
Quelle que soit la version adoptée, Iphigénie survit, plus forte que la mort et, a I'issue du
sacrifice, le vent se leve, les Achéens s’unissent et gagne la guerre : Iphigénie a donné
naissance (ce qui rejoint le deuxiéme terme de son nom « genos » la lignée) a la civilisation
grecque élevant une assemblée de clans belliqueux vers 'unité et mettant par son geste un
point final au sacrifice humain.

Que l'on croit ou non au mystere de la résurrection et de I’apothéose, cing siécles avant
Jésus-Christ, c’est une jeune femme grecque qui donne son sang et se sacrifie pour son
peuple et qui, par la-méme devient une déesse. Si Eschyle ne donne pas la parole a
Iphigénie, il fait de son histoire la condition de la sagesse humaine livrant, juste avant le
récit du sacrifice sa profession de foi :

« Souffrir pour comprendre. Quand, en plein sommeil, sous le regarde du cceur, suinte le
douloureux remords, la sagesse en eux, malgré eux pénetre. Et c’est bien la, je crois,
violence bienfaisante des dieux assis a la barre céleste ! » (Agamemnon, 176-184).
Iphigénie est celle qui porte cette sagesse.
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Elle fait encore davantage. Iphigénie transfigure I’humanité, la faisant sortir de la barbarie,
représentée par la désunion des tribus grecques et la sauvagerie d’Artémis ou du moins la
sauvagerie que les hommes voient dans son culte (rappelons que c’est Calchas qui
interprete barbarement 1'oracle). De ces hommes sanguinaires, Iphigénie fait une grande
civilisation.

Euripide nous laisse entendre la parole puissante d’Iphigénie, I’'emportant largement sur le
bouillant le vaillant Achille, le meilleur des Achéens, apres Iphigénie :

« Sur moi, en ce moment, cette immense Grece a tout entiere les yeux fixés et c’est de moi
que dépendent le départ de la flotte et la ruine des Phrygiens, ainsi que le sort des femmes
a venir; les barbares, mémes s’ils I’entreprennent, n’auront plus la licence de les arracher
au sol fortuné de 1’'Hellade, une fois qu’ils auront expié la perte d’Héléne, enlevée pour
Paris. Voila tout ce que ma mort épargnera, et mon renom de libératrice de la Grece sera a
jamais béni! » (Iphigénie a Aulis, 1378-1384).
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Achille n’a plus qu’a regretter de ne pas avoir la jeune femme pour épouse, la seule qui le
vaille : « Fille d’Agamemnon, un dieu allait mettre le comble a mon bonheur, pour peu que
je t'aie obtenue pour épouse. J’envie la Grece de t’avoir a elle, je t’envie d’étre a la Grece,
car tes paroles ont été belles et dignes de ta patrie. » (Iphigénie a Aulis, 1404-1407). Ce
n’est ni l'intelligence d’Ulysse ni la musculature d’Ajax qu’envie Achille, mais la force de la
fréle Iphigénie, celle qui fait que rien n’est redoutable, pas méme la peur de la mort.

Ce n’est pas peu dire qu’'Iphigénie n’a pas peur de la mort soit qu’elle en triomphe, soit
qu’elle lui oppose la gloire. Il faudra les dix ans de la guerre de Troie et toute une Iliade
pour qu’Achille se résolve au méme choix (en fait les dix ans de la guerre de Troie). Avant
méme que la guerre ne débute Iphigénie lui enseigne la voie a suivre. Mais il est vrai
qu’Achille, lui, ne devient pas dieu, il a juste droit a une ile aux enfers (I'ile Blanche ou I'ile
des Bienheureux), qu’il partage avec d’autres héros. Sans doute pouvait-il aisément porter
les pesantes amphores de vin ou de miel et les desceller ; en se demandant qui, de lui ou
Iphigénie a le plus de force, pour 1'éternité.
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Anselm Feuerbach - Iphigenie (1862)

Tags :
Miroir

mon beau miroir



https://96.ip-213-32-20.eu/tags/miroir
https://96.ip-213-32-20.eu/tags/mon-beau-miroir

