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À un moment où l’information fuse de toutes parts, il nous a paru intéressant de
l’ancrer dans des textes très anciens, afin que l’actualité et l’histoire se miroitent
et s’éclairent dans un regard tantôt ou tout ensemble stimulant et amusé, songeur
ou inquiet.

Le 23 août dernier, plus de 11 millions de téléspectateurs ont regardé en
France la finale de la Champion’s league opposant le Paris-Saint-Germain au
Bayern de Münich. Le football, qui est devenu le sport le plus populaire de la
planète, suscite à chaque événement une telle fièvre. Si traditionnellement, le
monde anglo-saxon s’attribue l’origine de la forme actuelle du football depuis
1863, néanmoins le gouvernement du Paraguay revendique la très ancienne
paternité (XVe) de ce sport. Les spécialistes du sport dans l’Antiquité, eux,
attestent la présence de jeux de ballons très tôt. En effet, si les peintures
égyptiennes et la littérature grecque présentent ces jeux de ballons comme un
divertissement féminin, le ballon est l’exercice favori des Romains, de tout âge
et des deux sexes. En témoigne, dans le roman de Pétrone, ce passage où
Trimalcion s’y livre.
 

 

Nos interim uestiti errare coepimus…immo iocari magis et circulis accedere, cum
subito  uidemus  senem  caluum,  tunica  uestitum  russea,  inter  pueros  capillatos
ludentem pila. Nec tam pueri nos, quamquam erat operae pretium, ad spectaculum
duxerant,  quam  ipse  pater  familiae,  qui  soleatus  pila  prasina  exercebatur.  Nec
amplius eam repetebat quae terram contigerat, sed follem plenum habebat seruus
sufficiebatque  ludentibus.  Notauimus  etiam  res  nouas  :  nam  duo  spadones  in
diuersa  parte  circuli  stabant,  quorum  alter  matellam  tenebat  argenteam,  alter
numerabat pilas, non quidem eas quae inter manus lusu expellente uibrabant, sed
eas  quae  in  terram  decidebant.  Cum  has  ergo  miraremur  lautitias,  accurrit
Menelaus : « Hic est, inquit, apud quem cubitum ponitis, et quidem iam principium
cenae  uidetis.  »  Et  iam  non  loquebatur  Menelaus  cum  Trimalchio  digitos
concrepuit, ad quod signum matellam spado ludenti subiecit. Exonerata ille uesica
aquam poposcit ad manus, digitosque paululum adspersos in capite pueri tersit.
 

Nous  faisions  un  petit  tour  avant  de  nous  déshabiller,  plutôt  histoire  de
blaguer en nous mêlant aux groupes, quand nous vîmes tout d’un coup un
vieux chauve entouré de petits mignons frisés qui faisait une partie de balles
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revêtu d’une tunique rouge. Ce n’était pas tant le spectacle des mignons, bien
qu’il  valût le dérangement, qui nous tira l’œil,  que celui de Monsieur leur
maître. Il jouait en sandales de ville avec des balles vert poireau. Quand une
balle tombait par terre, on ne la ramassait pas. Un esclave en avait un plein
sac qui suffisait à fournir les joueurs. Autres innovations remarquables, deux
eunuques se tenaient aux deux bouts de la piste, l’un porteur d’un pot de
chambre en argent, l’autre annonçant les points, mais pas ceux des renvois de
balle correctement joués de main en main, seulement ceux des balles tombées
par terre. Comme nous admirions ces belles manières, survint Ménélas qui
nous dit : « voilà celui chez qui vous dînez, et ce que vous voyez n’est encore
qu’un début. » Il n’avait pas sitôt fini que Trimalcion claqua des doigts, et
qu’au signal l’eunuque vint lui tenir le pot de chambre. S’étant vidé la vessie
sans cesser de jouer, il demanda de l’eau pour ses mains, y trempa le bout des
doigts et les essuya dans les frisettes d’un mignon.
 

          Pétrone, Satiricon, XXVII, texte établi, traduit et commenté par O. Sers,
Paris, Les Belles Lettres, 2001
 

 

À la différence de la pila, balle pleine assez dure, le follis était (nouveauté qui
ne se retrouvera qu’au XVe s.) un ballon de peau gonflé d’air, et donc plus
léger (ce mot latin donnera notamment notre « fou », être gonflé comme une
baudruche). Qui regarde ce follis sur la mosaïque athlétique des thermes de
Porta Amarina à Ostie (vers 120 de notre ère) identifiera un magnifique ballon
de  football  avec  ses  hexagones.  Certaines  inscriptions  parlent  de  lusor
folliculator,  véritable footballeur dans les thermes, au point qu’on a pu se
demander si la mosaïque aux athlètes des thermes de Caracalla ne présentait
pas tout simplement l’équipe des sportifs professionnels de l’établissement. Si
le poète Horace fait référence à de véritables parties de ballon sur le champ-
de-Mars, et qu’il nous rappelle que le grand Mécène s’y adonnait, le grand
Pompée avait un maître de gymnastique, un coach privé, Atticus de Naples, qui
passait pour l’inventeur de cette variété de ballon.
Mais c’est au XVe que le football réapparaît au Paraguay avec des modalités
plus  connues  et  plus  proches  des  nôtres  :  un  ballon  léger  en  matière
caoutchouteuse et bondissante, deux équipes adverses, pas de but à marquer
si ce n’est conserver la balle le plus longtemps jusqu’à épuisement, mixité
(pour  un  sport  devenu  apanage  masculin  !).  Les  Anglais  auraient  en  fait
observé les Guaranis, experts en balle au pied et le palmarès des équipes
d’Amérique  du  sud  rend  justice  à  cette  attribution  méconnue.  Une  telle
Antiquité  ne  redonne-t-elle  pas  quelque  noblesse  à  un  sport  si  commun,
pratiqué par près de 300 millions de personnes ?
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