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Si les societés antiques constituent bien cet « espace alternatif » provoquant un
dépaysement absolu, il arrive parfois au lecteur curieux de tomber sur un texte qui
semble faire écho aux préoccupations les plus actuelles. Ce sont ces textes et les
perspectives qu’ils ouvrent sur notre époque que cette chronique entend explorer :
avec cette conviction que l'intérét présenté par I’Antiquité ne saurait se réduire ni
a « un roman des origines » ni a un humanisme intemporel qui resterait insensible
aux mutations des sociétés.

Alors que la vie humaine, aux yeux de tous, gisait lamentablement sur la terre, écrasée
sous le poids de la religion qui des régions du ciel montrait sa téte, menacant les
mortels de son horrible aspect, pour la premiére fois un humain, un Grec, osa lever
contre elle ses yeux mortels, et le premier s’y opposa

Ainsi commence le célébre passage ou Lucréce fait I’éloge d’Epicure, au début de son
ouvrage. La suite du texte met en valeur le courage de ce mortel qui ose braver la
renommeée des dieux et leur puissance apparente, concrétisée par la foudre. Le sage grec
est présenté a la fois comme un explorateur - capable de briser les barrieres de la nature
pour en repousser les limites - et comme un chasseur de monstres : en terrassant la
religion, il va ainsi permettre a I’humanité d’égaler les dieux (nos exaequat caelo). L'image
sous-jacente tissée par les métaphores est celle du héros bienfaiteur - dont le paradigme est
Héracles - parcourant le monde pour libérer les hommes des diverses créatures terrifiantes
qui les empéchent de vivre[2]. La différence, c’est qu’ici I'aventure est intellectuelle, et
I'extraordinaire audace d’Epicure consiste a s’attaquer aux préjugés engendrés par
I'ignorance : les affabulations mythologiques sont ainsi ramenées a leur dimension humaine
(Lucréce en donnera l'illustration au livre III de son ouvrage en réinterprétant dans ce sens
les mythes infernaux) et I’homme, enfin délivré de la crainte attachée a la croyance en
I'immortalité de I’ame, peut connaitre dans son existence le bonheur qui jusque-la semblait
réservé aux habitants du ciel...

Cette attitude d’Epicure, telle que la présente Lucréce, constitue un autre exemple du
« beau risque » mis en honneur dernierement par La Vie des Classiques. Le paradoxe, c’est
que le beau risque évoqué par Socrate a la fin du Phédon est lié a la conviction que I’ame
est immortelle, tandis que chez Epicure c’est exactement I'inverse. Mais dans les deux cas
on a affaire a des philosophes : le courage et I’abnégation dont ils font preuve I'un et I'autre
renvoient a leur exigence intellectuelle. Ce choix rigoureux engendre en effet des risques :
pour Epicure, il s’agit d’affronter les menaces dont nos fausses croyances peuplent le Ciel et
les Enfers ; pour Socrate, de renoncer aux plaisirs terrestres immédiats pour gagner les
demeures éternelles promises aux sages apres la mort. Or, ajoute le sage athénien a la veille
de son exécution, ce risque est beau (KaAo¢ yap o kivévvoc). La traduction traditionnelle,
en choisissant 1’épithete beau, souligne la valeur éthique, voire esthétique, d'une telle
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option. Aujourd’hui, on assigne volontiers a la formule socratique un sens plus terre a terre :
ainsi Jacqueline Salviat, rapprochant I’expression de passages d’Isocrate et de Lysias au
contexte bien différent, en vient a conclure : « un kaAo¢ kiv6vvoc n’est pas un risque qui est
beau - mais qu'’il est avantageux de courir », en esquissant un rapprochement avec le pari
de Pascall3]. Dans un cas comme dans l'autre, qu’on retienne de la formule sa connotation
éthique ou qu’on lui assigne un sens plus prosaique : quelque chose qui « vaut la peine »
d’étre tenté, on constate que la notion de risque est indissociable de 1’exercice de la
philosophie - cette quéte de sagesse qui refuse les vérités toutes faites et le confort des
certitudes immédiates : et cela vaut autant pour celui qui croit au ciel que pour celui qui n'y
croit pas.

Notre société, avide de confort et de sécurité, considere le risque comme une notion
suspecte. Pour le combattre, elle a inventé un autre concept : I’assurance. Celle-ci est
censée, précisément, « couvrir » les risques qui nous menacent. L'assurance, si 'on se
réfere a son étymologie, constitue l'inverse de l'attitude philosophique : c’est que, par
définition, le philosophe n’est sir de rien. « Si mon ame pouvait prendre pied, je ne
m’essaierais pas, je me résoudrais ; elle est toujours en apprentissage et en épreuve[4]. »
dit Montaigne. Ce sont les sophistes qui face a Socrate font preuve d’assurance - et sans
doute aujourd’hui peut-on reconnaitre leurs successeurs dans ces professionnels des médias
qui sur tous les sujets s’expriment de maniere péremptoire devant la caméra...

Nos compagnies d’assurance ne nous délivrent pas, hélas, des risques inhérents a
'existence humaine : elles ne font que les indemniser. L’assurance vie n’a jamais empéché
de mourir, I’assurance maladie ne nous prévient pas des ennuis de santé - et les
propositions d’assurance contre le dégat des eaux, dont m’inonde tel grand consortium
financier, ne retarderont pas la fuite tant redoutée. Il faut se résigner : le risque fait partie
de la vie. Si nous avions la pleine connaissance de 1’avenir, comme les devins et les dieux de
I’Antiquité, la notion de risque n’existerait pas. (Et encore : méme dans 1'épopée homérique,
ou I'Histoire semble soumise a un destin écrit d’avance, le risque fait partie de la condition
des mortels). Notre ignorance nous conduit perpétuellement a peser le pour et le contre, a
parier sur l’avenir, dans les plus modestes décisions comme dans les grands engagements
de notre vie. Aujourd’hui comme hier ceux qui, sur les pas d’Epicure ou de Socrate, mettent
au-dessus de tout « modération, justice, courage, liberté et vérité », ceux-la risquent gros, et
dans beaucoup de pays, connaissent eux aussi I’emprisonnement ou la mort. Parlant a ses
disciples dans sa prison Socrate affirmait cependant ne rien regretter, « car le prix est beau
et I'espérance est grande[5]. »

Espérance : quel que soit le champ qu’on lui assigne (matériel ou spirituel), voila un terme
qui sonne bien étrangement dans notre société contemporaine. Encore un peu de patience :
apres tous les maux que nous avons vus s’envoler ces dernieres décennies, nous ne devrions
pas tarder a atteindre le fond de la jarre dont nous avons nous-mémes soulevé le
couvercle...

J-PP.



Lucréce, De Rerum Natura, livre | vers 62-67 et suivants.

Si beaucoup des « travaux » d'Héraclés sont concentrés dans le nord du Péloponnése, les aventures du
héros I'entrainent jusqu'aux bords du monde : des colonnes occidentales qui portent son nom au Caucase ou il
délivre Prométhée - sans parler des Enfers !

Jacqueline Salviat : KaAog yap 6 kivbuvog, Risque et mythe dans le Phédon, article consultable sur le
portail Persée.

Montaigne, Essais, Livre lll, ch. 2 « Du repentir ». On observe que I'expression imagée prendre pied
correspond exactement a I'étymologie du mot grec asphaleia : le fait de ne pas chanceler (sphallé), qui depuis
I’Antiquité désigne I'assurance, y compris de nos jours dans son acception de contrat financier.
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