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MORT DES DOUZE CESARS II: GALOVIVESTIDO
MORT DE GALBA

18. Dés le début de son regne, une série de prodiges spectaculaires lui avait annoncé ce que
devait étre sa fin. Tout le long de la route qu’il empruntait, a droite et a gauche, dans
chaque localité, on immolait des victimes ; alors un taureau, affolé par le coup de hache
qu'il avait recu, rompit ses liens, se rua sur sa voiture et, les pattes dressées, I'inonda
entierement de sang ; et quand Galba descendit du véhicule, un garde du corps, bousculé
par la foule, faillit le blesser avec sa lance. De plus, a son entrée dans la capitale et ensuite
dans le Palais, il fut accueilli par un tremblement de terre et par un son ressemblant
beaucoup a un mugissement. [2] Les signes qui suivirent furent encore bien plus évidents.
Dans tout le trésor, il avait mis a part un collier serti de perles et de pierreries pour orner sa
statue de Fortune a Tusculum [Galb. 4.3] ; au dernier moment, estimant que le bijou
méritait un lieu plus auguste, il le consacra a Vénus Capitoline. La nuit suivante, il vit en
réve Fortune lui apparaitre : elle se plaignait d’avoir été frustrée du présent qui lui était
destiné et le menacait de lui arracher elle-méme a son tour les faveurs qu’elle lui avait
prodiguées. Empli de terreur, a la premiere lueur du jour, il avait couru a Tusculum afin de
conjurer sa vision nocturne - au préalable, il avait envoyé des gens pour préparer le
sacrifice. Mais il ne trouva rien, hormis de la cendre tiede sur I'autel et, a c6té de celui-ci,
un vieillard en tenue de deuil qui tenait de ’encens dans un récipient en verre et du vin pur
dans une coupe en argile. [3] On observa encore qu’'aux calendes de janvier sa couronne lui
tomba de la téte pendant qu’il procédait a un sacrifice ; que les poulets sacrés s’envolerent
pendant qu'il prenait les auspices ; que le jour ou il adopta Pison, alors qu’il s’apprétait a
s’adresser aux soldats, il n'y avait pas, comme le voulait la coutume, de siége militaire placé
sur son tribunal (un oubli de ses serviteurs) ; et qu’'au sénat sa chaise curule n’était pas
installée correctement.

19. Le matin précédant son assassinat, alors qu’il procédait a un sacrifice, un haruspice
I’engagea a plusieurs reprises a prendre garde au danger en précisant que ses assassins
n’étaient pas loin.

Peu apres, il apprend que le camp des prétoriens est aux mains d’Othon. Alors que la
plupart des gens lui recommandaient de s’y rendre le plus tot possible, car, disaient-ils, son
prestige et sa présence pouvaient lui donner I’avantage, il décida simplement de se
barricader et de renforcer sa position1 par des détachements de 1égionnaires, qui
campaient en beaucoup d’endroits différents. Malgré tout, il passa une cuirasse de lin, sans
cacher pourtant qu’elle lui serait fort peu utile contre tant de glaives. [2] Mais il fut attiré au
dehors par de fausses nouvelles, que les conjurés avaient propagées a dessein pour le faire
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sortir en pleine rue : comme une poignée d’individus affirmaient étourdiment que 1’affaire
était réglée, que les rebelles avaient été écrasés, que les autres venaient en masse le
congratuler et étaient disposés a lui obéir en tout, il s’avanga pour se présenter a leur
rencontre avec tant de confiance qu’a un soldat, qui se vantait d’avoir tué Othon, il répondit
: « Qui t’en a donné l'ordre ? », puis il alla jusqu’au forum. La, les cavaliers a qui ’on avait
con é la mission de le tailler en pieces, apres avoir mené leurs chevaux a travers rues en
faisant s’écarter la foule des civils, quand ils le virent au loin, s’arréterent un instant ; puis
ils s’élancerent a nouveau et massacrerent Galba, qui avait été abandonné par les siens.

20. D’aucuns racontent qu’il s’exclama au premier assaut : « Que faites-vous, mes
compagnons d’armes ? je suis a vous, et vous étes a moi », et qu'il leur promit méme une
prime. Mais la plupart ont rapporté qu'’il leur avait de lui-méme offert sa gorge et qu'’il les
avait exhortés a agir et a frapper puisque telle était leur intention. Voici une circonstance
qu’on pourra trouver tout a fait étonnante : aucun des hommes présents ne tenta de porter
secours a l’empereur, tous ceux qui étaient appelés en renfort mépriserent I’ordre qui leur
était transmis, a 'exception d’un détachement de soldats appartenant a I’armée de
Germanie. Ceux-ci, en raison d'un égard que venait de leur témoigner Galba - il avait pris
grand soin d’eux, qui étaient malades et affaiblis - volerent a son secours, mais ils arriverent
trop tard, car ils avaient été retardés par un détour qu'’ils avaient fait faute de connaitre les
lieux.

[2] 11 fut égorgé pres du lac de Curtius et laissé la dans cet état, jusqu’a ce qu’'un simple
soldat, qui revenait de s’approvisionner en blé, jetat son chargement pour lui couper la téte
; comme il ne pouvait attraper celle-ci par les cheveusy, il la cacha contre sa poitrine, puisil t
passer son pouce dans sa bouche et I’apporta a Othon. Ce dernier I'offrit aux vivandiers et
aux valets d’armée, qui la planterent au bout d’une pique et la promenerent autour du
camp, sans lui épargner leurs quolibets, et en ne cessant de crier : « Galba, Cupidon, profite
de ton age. » Ce qui les poussait particulierement a ce genre de plaisanteries effrontées,
c’était que quelques jours plus tot une anecdote s’était partout répandue : a quelqu’'un qui
le félicitait de sa complexion encore resplendissante et vigoureuse il avait répondu :

« J’ai encore toute ma vigueur. »

Un affranchi de Patrobius Neronianus leur racheta la téte pour cent pieces d’or et la jeta a
I’endroit ou, sur ordre de Galba, on avait sévi contre son patron. Sur le tard, en n, son
intendant Argivus ensevelit la téte et le reste du corps dans les jardins particuliers du
défunt, sur la voie Aurelia.

21. Sa taille était dans la moyenne, sa téte, entierement chauve, ses yeux, bleu foncé, son
nez, recourbé, ses mains et ses pieds, completement déformés par la goutte, au point qu'il
était incapable de supporter une chaussure, de dérouler un billet ou simplement de le tenir
en main. A son anc droit s’était aussi développée une excroissance qui pendait tellement
qu’on la contenait a peine avec un bandage.

22. 11 était, a ce qu’on raconte, un tres gros mangeur : en hiver, il avait I’habitude de
prendre de la nourriture avant méme le lever du jour, et elle était si abondante au diner
qu'il ordonnait d’en rassembler les reliefs restés devant lui, de les promener autour de la
salle et de les distribuer aux domestiques qui se tenaient au pied des lits. Son penchant le
portait plutot aux hommes, a condition qu’ils soient bien vigoureux et adultes; on rapportait
qu’en Hispanie Icelus, un de ses amants de longue date qui lui annongait la mort de Néron,
fut non seulement couvert de trés tendres baisers devant tout le monde par Galba, mais que
ce dernier le pria de se faire épiler séance tenante, puis I’emmena a 1’écart.



23. Il périt dans la soixante-treizieme année de son age, le septieme mois de son régne [69
apr. J.-C.]. Le Sénat, dés que ce fut possible, avait voté une statue en son honneur, qui
devait étre placée au sommet d'une colonne rostrale, dans la partie du forum ou il fut
massacreé ; mais Vespasien abolit le décret, car il croyait que depuis 1’'Hispanie Galba avait
envoyé en sous-main des tueurs en Judée pour I’éliminer.

MORT D’'OTHON

Mon pere, Suetonius Laetus, participa a cette guerre, en tant que tribun angusticlave de la
treizieme légion. Par la suite, il se plaisait souvent a raconter qu’Othon, méme quand il était
un simple particulier, détestait tellement les guerres civiles qu’un jour, devant le récit qu’on
faisait a table de la mort de Cassius et de Brutus, il frémit d’horreur ; qu’il n’en serait pas
venu a s’élever contre Galba s’il n’avait cru fermement que 1'a aire pouvait se régler sans
guerre ; et qu’a l'issue de Bédriac il fut amené a mépriser la vie par I’exemple d’un simple
soldat. Ce dernier, en annongant le désastre essuyé par I’armée, n’était cru de personne et
se voyait accusé tantot de mensonge, tantot de couardise, car on se disait qu'il avait fui le
front : alors I’'homme se jeta sur son glaive aux pieds d’Othon. A cette vue, Othon,
poursuivait mon pere, s’était exclamé qu’il ne ferait plus courir de danger a de tels hommes,
si dévoués envers lui.

[2] Ainsi donc, il engagea son frere, le Is de son frere et tous ses amis, les uns apres les
autres, a penser a un moyen d’en réchapper, chacun selon ses possibilités ; il se dégagea de
leurs étreintes et de leurs embrassades, et les congédia tous ; apres s’étre retiré a I’écart, il
rédigea deux missives, I'une a sa sceur, pour la consoler, I’autre a Messaline, la veuve de
Néron [Ner. 35.1], qu'il avait projeté d’épouser, en lui recommandant ses restes et son
souvenir. Ensuite, il brila toutes les lettres qu’il avait en sa possession, pour qu’elles ne
causent de danger ou de tort a personne en tombant entre les mains du vainqueur. 11 fit
aussi le partage de I’argent dont il disposait alors entre les gens de sa maison.

11. Et il s’était ainsi préparé et déja disposé a mourir lorsque se créa un tumulte sur ces
entrefaites. S’étant avisé qu’on se saisissait comme de déserteurs de ceux qui
commencaient a s’en aller, a partir, et qu’on les retenait de force, il dit : « Ajoutons encore
cette nuit a ma vie » (ce sont précisément ses propres termes), et il interdit de maltraiter
personne. En outre, laissant sa chambre ouverte jusqu’a une heure avancée, il se mit a la
disposition de tous ceux qui voulaient venir le trouver.

[2] Puis il étancha sa soif avec une rasade d’eau fraiche, attrapa deux poignards et, apres
avoir éprouvé la pointe de chacun d’eux, en placa un sous son oreiller ; il fit alors fermer les
portes et dormit tres profondément. Ce fut seulement au point du jour qu'il s’éveilla pour se
transpercer d’un coup unique, en dessous du sein gauche ; il cachait et dévoilait
alternativement sa blessure a ceux qui avaient fait irruption dans sa chambre au premier
gémissement, rendit 1’ame et fut enterré rapidement (car telles avaient été ses instructions),
dans la trente-huitiéme année de son age, le quatre-vingt- quinziéme jour de son regne [69
apr. J.-C.1.

12. Ni sa constitution, ni sa mise générale ne correspondaient, a aucun degré, au si grand
courage dont Othon t preuve. On rapporte en e et qu’il était de petite taille, qu'il avait des
pieds difformes et des jambes cagneuses ; d’autre part, il tombait dans des coquetteries
presque féminines : il se faisait épiler le corps, s’était fait confectionner pour son crane qui
était dégarni, un toupet si bien congu et si bien a sa mesure que personne ne le remarquait ;



et, bien plus, il se rasait chaque jour le visage, qu’il avait ensuite coutume de frotter avec de
la mie de pain humide - il avait pris cette habitude a son premier duvet, pour ne jamais
avoir de barbe ; souvent méme il pratiqua ouvertement le culte d’Isis, vétu de lin, suivant les
commandements religieux.

[2] Telles sont les raisons pour lesquelles il arriva, serais-je tenté de penser, que sa mort, si
peu conforme a sa vie, fut un sujet d’étonnement considérable. Parmi les soldats présents,
beaucoup verserent des flots de larmes, couvrirent de baisers les mains et les pieds de sa
dépouille étendue la, en déclarant hautement qu'’il était ’homme le plus courageux, le seul
véritable empereur, et mirent tout de suite n a leurs jours, au méme endroit, non loin du
blicher ; parmi ceux qui n’'étaient pas la, beaucoup aussi, a cette nouvelle, se jeterent sous
le coup de la douleur les uns sur les autres, les armes a la main, pour s’entre-tuer. En n, la
plupart des gens, qui I'avaient abominé de son vivant, le comblerent de louanges a sa mort,
de sorte qu’on répéta méme partout que s’il avait tué Galba, c’était moins pour exercer sa
tyrannie que pour rétablir la République et la liberté.

MORT DE VITELLIUS

17. Les coureurs de I'armée ennemie avaient déja fait irruption dans le Palais et, vu qu’ils ne
rencontraient aucune opposition, ils procédaient, comme d’ordinaire, a une fouille en regle.
Ils le tirerent de sa cachette et, quand ils lui demanderent qui il était (car ils ne le
connaissaient pas) et s’il savait ou se trouvait Vitellius*, il se joua d’eux par un mensonge.
Cependant, on eut tot fait de le reconnaitre et il ne cessa de demander, sous prétexte qu'’il
avait a faire des révélations touchant au salut de Vespasien, sa mise sous bonne garde en
attendant l'arrivée de ce dernier, fiit-ce dans une geodle ; mais on finit par lui lier les mains
derriere le dos, par lui passer un lacet autour du cou, par déchirer ses vétements pour le
trainer a demi nu sur le forum, au milieu des nombreuses railleries qui, sur toute 1'étendue
de la voie Sacrée, se traduisaient en gestes et en paroles. On lui tirait la téte en arriere par
les cheveux, comme c’est 1'usage pour les criminels, et méme on lui t lever le menton en se
servant de la pointe d'une épée pour qu'’il laissat voir son visage sans le baisser. [2] Certains
lui jetaient des excréments et de la boue, d’autres le traitaient a grands cris d’incendiaire et
de goinfre, une partie de la populace lui reprochait méme ses défauts physiques. De fait, il
était d'une taille gigantesque, arborait généralement la face rougeaude des ivrognes, avait
un ventre énorme, et une cuisse un peu faible, depuis qu’elle avait été heurtée par un
quadrige, a I’époque ou il remplissait le role d’assistant aupres de Gaius quand celui-ci
jouait a I'aurige [Vit. 4]. Enfin, pres des Gémonies, il fut torturé a tout petits coups, achevé
et de la trainé dans le Tibre par un croc.

18. Il périt avec son frére et son fils, dans la cinquante-septieme année de son existence [69
apr. J.-C.]. Et ainsi fut confirmé le pronostic émis par ceux qui, d’apres le présage s’étant
manifesté a lui a Vienne (nous 'avons montré [Vit. 9]), avaient prédit qu’il se produirait
précisément ceci : il tomberait au pouvoir d’un Gaulois. Et en effet ¢’est par Antonius
Primus, un chef du parti adverse, qu’il fut abattul ; ce personnage, né a Toulouse, avait eu
pour surnom, dans son enfance, Beccus, ce qui signifie « Bec de coq ».

MORT DU DIVIN VESPASIEN



23. Il maniait aussi les vers grecs avec un certain a propos, par exemple pour évoquer un
homme de haute taille et excessivement bien membré :

« Marchant a grandes enjambées, brandissant une javeline qui projette au loin son ombre...
»

et pour évoquer un a ranchi, Cerylus, personnage richissime qui, a n d’échapper plus tard
aux droits de succession revenant au fisc, s’était mis a se présenter comme un homme de
naissance libre en changeant son nom pour celui de Laches :

« O Lacheés, Lacheés,
Quand tu seras mort, comme avant, tu seras de nouveau bien toi : Cerylus. »

Cependant, c’était surtout a propos de ses fagons indécentes de récolter de 1'argent qu'’il
exercgait sa causticité, pour en atténuer le coté odieux par quelque brocard et le tourner en
objet de dérision. [2] Un de ses serviteurs préférés lui demandait une place d’intendant pour
quelqu’un qu'’il présentait comme son frere : Vespasien différa sa réponse et convoqua
devant lui le candidat en personne. Quand celui-ci lui eut remis la somme dont il était
convenu avec le promoteur de sa candidature, I’empereur lui accorda le poste sans délai.
Peu apres, son serviteur remit 1’a aire sur la table et Vespasien lui répondit : « Cherche-toi
un autre frere ; celui que tu penses étre le tien est le mien, a présent3. » Pendant un
voyage, un muletier était descendu pour ferrer ses mules, mais Vespasien soupgonna que
c’était afin de fournir par ce retard le temps suffisant a un plaideur pour I’aborder ; il lui
demanda donc pour quelle somme il avait ferré ses mules et négocia une part du bénéfice.
[3] Quand son Is Titus lui reprocha d’avoir inventé un imp6t méme sur l'urine, il lui mit sous
le nez I'argent qu’avait rapporté le premier paiement en lui demandant s'il était incommodé
par l'odeur ; et comme Titus répondait par la négative il rétorqua : « Et pourtant il vient de
la pisse. » Des députés lui annoncerent qu’avait été décrétée 1'érection d'une statue
colossale en son honneur, aux frais de leur communauté, ce qui représentait une belle
somme : il les invita plutdt a la mettre en place immédiatement en montrant le creux de sa
main et en disant que le socle était tout prét. [4] Méme quand il eut a craindre la mort et
qu'il se trouva dans un trés grand danger de la trouver, il ne renonga pas a ses
plaisanteries. Par exemple, comme entre autres prodiges le Mausoléel s’était subitement
ouvert et qu'une comete était apparue dans le ciel, il disait que le premier de ces signes se
rapportait a Junia Calvina, appartenant a la lignée d’Auguste, et le second, au roi des
Parthes, qui avait une abondante chevelure ; et a la premiere atteinte de sa maladie il dit
encore : « Malheur, je crois bien que je deviens dieu. »

24. Au cours de son neuvieme consulat, il fut en proie a de 1égers acces de fievre en
Campanie et regagna aussitot la capitale, puis il se rendit a Cutilies et dans ses terres de
Réate, ou il avait pour habitude de passer chaque été. La, ajoutant a la maladie qui le
taraudait, il avait dérangé aussi ses intestins par 1’abus d’eau fraiche et ne s’en acquittait
pas moins de ses obligations d’empereur, comme a son habitude, au point méme de recevoir
les délégations depuis son lit ; une diarrhée se déclara alors tout a coup et I’amena tout pres
de défaillir. Il déclara qu'un empereur devait mourir debout et, tandis qu’il s’efforgait de se
relever, il s’éteignit dans les bras de ceux qui le soutenaient, le neuvieme jour avant les
calendes de juillet, a 'age de soixante-neuf ans, sept mois et sept jours.

25. Tout le monde convient qu'il fut toujours tellement sir de son horoscope et de celui des
siens que, méme apres d’'incessantes conjurations dirigées contre lui, il osa affirmer au
Sénat qu’on verrait lui succéder ou bien ses Is, ou bien personne. On dit méme qu'’il vit un
jour en songe, placée au milieu du vestibule de sa demeure du Palatin, une balance dont les



deux plateaux étaient en équilibre : sur 1'un se tenaient Claude et Néron ; sur l'autre, lui-
meéme et ses fils. Et la réalité ne démentit pas ce réve puisque chacun des deux groupes
régna le méme nombre d’années, pendant une durée égale.

MORT DU DIVIN TITUS

10. Sur ces entrefaites, il fut surpris par la mort, ce qui fit plus de tort a I’humanité qu’a lui-
méme.

A Tissue d’un spectacle a la fin duquel il avait pleuré a chaudes larmes en présence du
public, il s’achemina vers le pays sabin d’humeur assez sombre, parce qu'une victime avait
pris la fuite pendant qu'’il procédait au sacrifice et qu’il y avait eu un coup de tonnerre dans
un ciel serein. Puis il fut saisi de fievre dés la premiere étape ; a partir de 13, il fit la route en
litiere et, apres en avoir écarté les rideauy, il leva, dit-on, son regard vers le ciel et se
plaignit amerement que la vie lui était enlevée sans qu'il I'’elit mérité ; car, ajouta- t-il, il n'y
avait aucun acte dont il elit a rougir, a une seule exception prées. [2] Lui-méme, a ce
moment, ne révéla pas la nature de cet acte, et nul ne saurait le deviner aisément. Certains
pensent qu’il évoquait une liaison qu'il aurait eue avec la femme de son frére ; mais Domitia
jurait solennellement qu’elle n’avait jamais eu de liaison avec lui ; or, s’il y avait eu entre
eux la moindre chose, elle ne I'aurait pas niée, et s’en serait méme au contraire fait une
gloire, comme elle se hatait de le faire pour toutes ses turpitudes.

11. Il mourut dans la méme propriété que son pere, aux ides de septembre, deux ans, deux
mois et vingt jours apres avoir succédé a son pere, dans la quarante-deuxieme année de son
age. Quand la nouvelle fut rendue publique, tous les citoyens le pleurerent ainsi qu'’ils
I'auraient fait pour un deuil personnel ; le Sénat accourut a la curie avant d'y avoir été
convoqué par un édit ; les portes étaient encore fermées, et ensuite, quand on les eut
ouvertes, cet ordre adressa plus de remerciements au défunt et accumula plus de louanges
sur sa téte qu’il ne I’avait jamais fait méme de son vivant et en sa présence.

MORT DE DOMITIEN

15. En fin, tout a coup, sur un soupgon tres léger et dans un moment ou l'intéressé avait a
peine ni d’exercer son consulat, il élimina son propre cousin, Flavius Clemens, dont on
méprisait tout a fait ’apathie et dont les Is, qui étaient encore tout petits, devaient lui
succéder - Domitien avait fait publiquement connaitre sa décision et leur avait 6té leurs
anciens noms, en appelant le premier Vespasien, le second Domitien. Ce fut ce geste surtout
qui précipita sa n.

[2] Pendant huit mois consécutifs, il y eut tant de coups de foudre et d’annonces de coups de
foudre qu'il s’écria : « A présent, qu'’il frappe qui bon lui semblera. » Le Capitole et le
temple de la famille Flavia furent touchés, ainsi que sa demeure du Palatin et sa propre
chambre, et méme l'inscription gravée sur la base de sa statue triomphale fut arrachée par
une violente bourrasque et retomba sur un tombeau tout proche. L’arbre qui s’était
déraciné puis relevé a I’époque ou Vespasien était encore un simple particulier [Vesp. 5.4]
s’abattit alors a nouveau soudainement. La Fortune de Préneste, qui pendant toute la durée



de son régne lui avait toujours donné le méme sort3 favorable, quand il recommandait
I’année nouvelle a ses soins, lui délivra finalement un sort tres funeste, d’ou la mention de
sang n’était pas absente.

[3] Il réva que Minerve, a laquelle il vouait un culte superstitieux [cf. Dom. 4.4], quittait son
sanctuaire et déclarait qu’elle ne pouvait le protéger plus longtemps, parce qu’elle avait été
désarmée par Jupiter. Cependant, rien ne le perturba davantage que la réponse prophétique
et le sort de I'astrologue Asclétarion. Des délateurs avaient accusé ce personnage, qui ne
nia pas avoir colporté ce que son art lui avait fait prévoir. Domitien lui demanda la fin qui lui
était réservée, a lui Asclétarion ; et celui-ci de répondre qu'il serait bientot déchiré par des
chiens. Domitien donna I'ordre de le tuer sans délai mais aussi, pour démontrer l'inanité de
son art, de prodiguer a sa dépouille les soins rituelsl avec le plus grand zele. Or tandis
qu’on suivait ces instructions, il se trouva qu’un orage soudain renversa le biicher funebre,
que des chiens déchiqueterent le cadavre a demi brilé et que tout cela fut rapporté a
Domitien au cours de son diner, entre autres anecdotes de la journée, par le mime Latinus,
qui, se promenant dans les parages, avait été par hasard témoin de la scene.

16. La veille de son assassinat, on lui offrit des pommes. Il donna I’ordre de les conserver
jusqu’au lendemain, en ajoutant ces mots : « Si du moins il m’est donné de les manger ». Se
tournant vers ses voisins, il déclara alors que le jour suivant la lune se teinterait de sang
dans le Verseau et qu'il se produirait un événement dont on parlerait dans tout 'univers.
Vers le milieu de la nuit, il congut une si grande frayeur qu’il sauta au bas de son lit. Puis, le
matin, il instruisit 1’a aire d’un haruspice qu’on lui avait envoyé de Germanie et qui, consulté
sur un éclair, avait prédit un changement politique ; et il le condamna. [2] Et comme, en
grattant un peu trop fort une verrue irritée qu’il avait sur le front, il avait fait couler du
sang, il dit : « Espérons que ¢a s’arréte la ! » Puis, quand il demanda I’heure, on t expres de
lui répondre qu’on en était a la sixieme, et non a la cinquiéme, dont il avait peur3. Il se
réjouit de ces deux circonstances en pensant que le péril était désormais passé et se hatait
d’aller se rafraichir quand Parthénius, préposé au service de sa chambre, le t revenir sur ses
pas, en lui signalant la présence d'un homme porteur de quelque nouvelle importante, dont
I’'annonce ne pouvait étre différée. Aussi congédia-t-il tout le monde et se retira-t-il dans sa
chambre. C’est la qu'il fut assassiné.

17. Concernant les circonstances du complot et du meurtre, voici a peu pres les éléments
qui ont transpiré. Les conjurés hésitaient : quand et comment frapper ? Au bain, ou bien a
table ? Stephanus, intendant de Domitilla, qui était alors accusé de détournements de fonds,
proposa un plan, ainsi que son concours. Pendant plusieurs jours, comme s'il était blessé, il
enveloppa son bras gauche de laines et de bandages, afin d’écarter les soupgons ; puis, juste
avant le moment de passer a 'action, il y glissa un couteau pliant. Il prétendit dénoncer une
conspiration, ce qui lui permit d’étre admis aupres de Domitien ; ce dernier était absorbé
par la lecture du billet qu'il lui avait remis quand il le perca a ’entrejambe. [2] Domitien,
blessé, voulut se défendre, mais Clodianus, un corniculaire, Maximus, l'affranchi de
Parthénius, Satur, le chef des serviteurs attachés a sa chambre, et un gladiateur sorti de
I’école d’entrainement impériale se jeterent sur lui et lui infligerent sept blessures qui
entrainerent sa mort. Un jeune esclave, qui s’occupait, suivant son habitude, des Lares de la
chambre, assista au meurtre ; il racontait de surcroit qu’il avait recu 1’'ordre de Domitien,
dés la premiere blessure, de lui passer un poignard qu'’il avait caché sous son oreiller et
d’appeler des serviteurs a I’aide, mais qu’il n’avait trouvé a la téte de son lit que la poignée
de I'’arme et qu’en outre il s’était partout heurté a des portes closes. Il disait encore
qu’entre-temps Domitien avait empoigné Stephanus, 1’avait fait tomber a terre et s’était
longtemps battu avec lui, en s’efforgant tantot de lui arracher son arme, tantot de lui crever



les yeux avec ses doigts, qui étaient pourtant tout lacérés.

[3] 11 fut tué le quatorzieme jour avant les calendes d’octobre, dans la quarante-cinquieme
année de son age, la quinzieme de son regne.

Son cadavre fut transporté par des fossoyeurs dans le type de biere en usage chez les gens
du peuple ; sa nourrice Phyllis s’occupa des rites funéraires dans une maison des faubourgs
dont elle disposait, sur la voie Latina ; ses restes, toutefois, ce fut dans le temple de la
famille Flavia qu’elle les déposa en secret, pour les méler aux cendres de Julie, la fille de
Titus, qu’elle avait également élevée.

18. 1l était de haute taille, avait un visage modeste et prompt a s’empourprer, de grands
yeux, mais une assez mauvaise vue ; en outre, il était beau et bien proportionné, surtout
dans sa jeunesse, et ce pour I’ensemble de sa personne, excepté les pieds, dont les doigts
étaient trop recourbésl ; par la suite, sa téte chauve, son ventre énorme et ses jambes
gréles (encore amaigries cependant par une longue maladie) I’enlaidirent. [2] Il sentait que
sa mine discrete parlait en sa faveur, a telle enseigne qu’il s’en vanta un jour devant le
Sénat dans les termes que voici : « Jusqu’a présent, en tout cas, vous avez approuvé mon
ceeur autant que mon visage. » Il était si contrarié d’étre chauve qu'’il prenait pour une
insulte personnelle tout reproche visant ce défaut chez un autre, que ce fiit sur le ton de la
plaisanterie ou au cours d'une querelle ; pourtant, dans une plaquette consacrée au soin des
cheveux qu'il adressa a un ami, il fit méme figurer ces mots pour consoler le dédicataire en
méme temps que lui-méme :

« Ne vois-tu pas comme je suis beau et grand, moi aussi ?

Et pourtant, c’est le méme sort qui attend mes cheveux, et j'endure bravement le
vieillissement de ma chevelure pendant ma jeunesse. Sache-le : rien n’est plus doux ni plus
fugace que la beauté. »

19. Incapable de supporter I'effort, il se promenait rarement a pied dans la capitale. Au
cours d'une expédition ou d’'une marche, il se déplacait peu a cheval et se faisait porter, en
regle générale, dans une litiere. Il n’avait aucun gotit pour le maniement des armes
blanches, mais beaucoup pour le tir a I’arc. Souvent, dans sa retraite du mont Albain [Dom.
4.4], il abattit en présence d’une foule nombreuse une centaine d’animaux de toutes
especes, et atteignit méme volontairement certains d’entre eux a la téte de facon a ce que
les deux eches qu'il y plantait fassent comme des cornes. Parfois, un petit esclave se tenait a
quelque distance en lui offrant pour cible sa main droite bien ouverte, paume en avant, et il
dirigeait ses eches avec tant d’adresse que toutes passaient entre ses doigts sans lui faire de
mal.

20. Il négligea les études libérales au début de son regne, bien qu'il elit pris soin de
reconstituer a grands frais les bibliotheques incendiées en se procurant de toutes parts des
exemplaires et en envoyant des gens a Alexandrie pour copier ou corriger le texte. Pourtant,
il ne consentit jamais aucun effort pour connaitre 1'histoire ou la poésie, ni pour écrire, pas
méme dans la simple mesure ou le requéraient ses fonctions. Hormis les mémoires et les
actes de Tibere César [Tib. 61.1], il ne lisait rien ; pour rédiger ses lettres, ses discours et
ses édits, il s’en remettait au talent d’autrui. Pourtant, sa conversation ne manquait pas
d’élégance, ni méme parfois de formules remarquables : « Je voudrais, dit-il, étre aussi beau
que Maecius* s’'imagine 1'étre » ; et il dit de la téte d’un particulier dont la chevelure avait
des nuances de roux et de blanc que c’était de la neige arrosée d’hydromel.

21. Il disait que la condition des empereurs était bien misérable, car on ne les croyait pas



quand ils découvraient une conjuration, sauf quand ils y laissaient la vie.

Dans tous ses moments de loisir, il s’amusait a jouer aux dés, méme les jours ouvrables et le
matin ; il se baignait tot dans la journée et déjeunait jusqu’a satiété, si bien qu’au diner il se
contentait généralement d'une pomme de Matius et d'une modeste rasade qu'’il tirait d'une
fiole. Il donnait fréquemment de grands festins, mais pour ainsi dire a la sauvette ; en tout
cas, il n’allait jamais au-dela du coucher du soleil et ne les faisait pas suivre d’une beuverie.
En e et, jusqu’a I'heure d’aller se coucher, il se contentait de faire une promenade solitaire,
a I’écart de toute compagnie.

22. Lubrique a I'exces, il qualifiait son intense activité sexuelle de « gymnastique de lit »,
comme si ¢’était un type d’exercice. Le bruit courait qu’il épilait lui-méme ses concubines et
qu'il nageait au milieu des courtisanes du plus bas étage. La fille de son frere, qui n’avait
pas encore d’époux, lui était offerte en mariage, mais il avait opposé un refus catégorique,
car il était déja lié par son union avec Domitia. Peu apres cependant, lorsqu’elle se maria a
quelqu’'un d’autre, il la séduisit de sa propre initiative, et ce alors méme que Titus était
encore en vie ; par la suite, quand elle eut perdu son pere et son époux, il lui voua un amour
si ardent et si manifeste qu’il fut méme a l'origine de sa mort, car il la forca a avorter de
I’enfant qu’elle portait de lui.

23. Le peuple accueillit son assassinat avec indifférence, mais les soldats en furent tres
mécontents : ils entreprirent aussitot de le faire appeler « Divin » et se disposaient aussi a le
venger s’il ne leur avait manqué des chefs. Au demeurant, ils arriverent a leurs fins peu de
temps apres, en réclamant avec la derniére obstination le chatiment des meurtriers. A
I'inverse, les sénateurs se réjouirent tellement qu'’ils s’entassérent en désordre dans la curie
et ne se retinrent pas de larder le défunt d’acclamations tournées d'une fagon extrémement
outrageante et hargneuse, de réclamer méme qu’on apportat des échelles, qu’on arrachat
sous leurs yeux ses boucliers et ses portraits, qu’on les brisat contre le sol de ce méme
endroit, et finalement de décréter qu’on effacerait partout sa titulature et qu’on ferait
disparaitre tout souvenir de lui.

Domitien lui-méme, rapporte-t-on, réva aussi qu'une bosse en or lui avait poussé derriere le
cou, et avait la conviction que ce songe présageait pour I’Etat une situation plus heureuse et
plus prospeére apres sa disparition ; c’est bien ce qui arriva peu apres, grace au
désintéressement et a la modération des empereurs qui suivirent.
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