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Les aventures amoureuses du pouvoir ont toujours défrayé la chronique : la notre en subira
la regle aussi. Apres les maitresses royales ou impériales, apres les frasques fatales de
Félix Faure, nos présidents de la Ve République perpétuent notre tradition nationale, tout
derniérement encore. Nous n’aborderons pas ici les manifestations motorisées de ces
relations, camionnette du laitier, yacht de milliardaire ou scooter matinal. Mais c’est la
parution récente, plusieurs décennies apres, des lettres d’amours clandestines envoyées par
un président de la République, Francois Mitterrand, a Anne Pingeot, qui nous a ramenés a
notre Antiquité, dans leur sensibilité personnelle, et plus particulierement aux lettres,
fictives, qu'Ovide préte a des notoriétés légendaires.

Le poeme suivant, extrait de la quinzieme Héroide, met en scene le langage amoureux de la
célebre poétesse Sappho pour I’homme qu’elle aime.

Tu mihi cura, Phaon ; te somnia nostra reducunt,
Somnia formoso candidiora die.

[llic te inuenio, quamquam regionibus absis ;
Sed non longa satis gaudia somnus habet.

Saepe tuos nostra ceruice onerare lacertos,
Saepe tuae uideor supposuisse meos.

Oscula cognosco, quae tu committere linguae

Aptaque consueras accipere, apta dare.

Blandior interdum, uerisque simillima uerba

Eloquor et uigilant sensibus ora meis.

Vlteriora pudet narrare, sed omnia fiunt,

Et iuuat, et siccae non licet esse mihi.

At cum se Titan ostendit et omnia secum,

Tam cito me somnos destituisse queror.

Antra nemusque peto, tamquam nemus antraque prosint ;
Conscia deliciis illa fuere meis.

Huc mentis inops, ut quam furialis Enyo

Attigit, in collo crine iacente, feror.

Antra uident oculi scabro pendentia topho,
Quae mihi Mygdonii marmoris instar erant.
Inuenio siluam, quae saepe cubilia nobis
Praebuit et multa texit opaca coma.

At non inuenio dominum siluaeque meumque :
Vile solum locus est ; dos erat ille loci.


https://96.ip-213-32-20.eu
https://96.ip-213-32-20.eu/

Agnoui pressas noti mihi caespitis herbas ;
de nostro curuum pondere gramen erat.
incubui tetigique locum qua parte fuisti ;

Grata prius lacrimas combibit herba meas

C’est toi mon souci, Phaon, toi que ramenent mes songes, songes plus éclatants qu’un beau
jour. La je te retrouve, quoique absent de nos contrées. Mais le sommeil n’a pas de joies
assez longues. Souvent, il me parait que j’appuie ma téte sur tes bras, souvent que les miens
supportent la tienne. Je reconnais les baisers dont ta langue était messagere et que tu avais
coutume de recevoir savamment, de donner savamment. Quelquefois je te caresse et je
profere des mots tout semblables a la réalité et ma bouche veille pour exprimer ce que je
sens. Ce qui s’ensuit, j’ai honte a le conter ; mais tout s’accomplit et cela m’est doux et je ne
puis rester aride. Mais lorsque Titan se montre et toutes choses avec lui, je me plains d’étre
si vite frustrée du sommeil. Je gagne les grottes et les bois, comme si grottes et bois
pouvaient me servir : ils furent témoins de mes voluptés. La, privée de raison, comme une
possédée de la féroce Enyo, j’erre, les cheveux épars sur le cou. Mes yeux voient, hérissées
de tuf rocailleux, les grottes, qui furent pour moi pareilles au marbre de Mygdonie. Je trouve
la forét qui souvent nous offrit un lit et nous couvrit, ombreuse, d'une abondante frondaison.
Mais je ne trouve plus le seigneur de la forét et de moi-méme ; le lieu est un sol grossier ; le
prix de ce lieu, c¢’était lui. J'ai reconnu les herbes du gazon connu de moi : les pousses
étaient encore courbées de notre poids. Je m’y suis étendue et j’ai touché ’endroit ou fut ta
place ; 'herbe, naguere amicale, a bu mes larmes.

, XV, v123-150, texte établi par H. Bornecque, traduit par M. Prévost et
revu par D. Porte

Tardivement publiées elles aussi (en 8 apr. J.-C.), les Héroides regroupent 21 lettres de
femmes et d’hommes attribuées a des personnages célebres de la 1égende et de I'histoire
(cette lettre précisément). Bien que ces lettres s’apparentent a des exercices d’école, elles
sont empruntes de justesse psychologique, d'une véritable rhétorique et poétique du
sentiment qui en font des explosions émotionnelles. L’absence de 1’aimé(e), accentuée par la
forme épistolaire et le metre élégiaque, confére a ces déclarations d’amour un caractere
générique. Ovide y reprend, a bon escient, les traductions physiques du sentiment dont la
Grecque Sappho, 600 ans avant lui, fut l'initiatrice (voir la célebre description du désir
fragment 31). Si les Romains ne manifestaient pas la méme pudeur que nous, Ovide montre
aussi a quel point I’érotisme de 1’écriture peut sublimer la passion. Le jeu de présence,
absence entre destinateur et destinataire s’est inversé, voire redoublé entre les Héroides
ovidiennes et présidentielles.
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