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Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, II, CUF, texte établi et traduit par J. de Romilly.

 

XXXIV. Au cours du même hiver, les Athéniens, selon l’usage traditionnel chez eux, firent
des funérailles officielles aux premiers morts de la guerre. Voici comment ils procèdent. 2
Les ossements des défunts sont exposés, deux jours à l’avance, sous une tente que l’on a
dressée ; et chacun apporte, à son gré, des offrandes à qui le concerne. 3 Puis, au moment
du convoi, des cercueils de cyprès sont transportés en char, à raison d’un par tribu : les
ossements y sont groupés, chaque tribu à part ; et l’on porte un lit vide, tout dressé : celui
des disparus, dont on n’a pas trouvé les corps pour les recueillir. 4 À ce convoi participent
librement citoyens et étrangers ; et les femmes de la famille sont présentes, au tombeau,
faisant entendre leurs lamentations. 5 On confie alors les restes au monument public, qui
est situé dans le plus beau faubourg de la ville[1] et où l’on ensevelit toujours les victimes
de la guerre – à l’exception des morts de Marathon : pour ceux-là, jugeant leur mérite
exceptionnel, on leur donna la sépulture là-bas, sur place[2]. 6 Une fois que la terre a
recouvert les morts, un homme choisi par la cité, qui passe pour n’être pas sans distinction
intellectuelle et jouit d’une estime éminente, prononce en leur honneur un éloge approprié ;
après quoi l’on se retire. 7 Ainsi ont lieu ces funérailles ; et, pendant toute la guerre, chaque
fois que cela se trouvait, on appliqua l’usage. 8 Quant à ces premiers morts, c’est Périclès,
fils de Xanthippe, qui fut choisi pour parler d’eux. Et, au moment où les circonstances l’y
invitaient, quittant le monument, il s’avança vers une haute tribune dressée pour qu’il fût
entendu le plus loin possible par la foule, et il prononça, en substance, les paroles
suivantes :

XXXV. « La plupart des orateurs qui m’ont précédés à cette place louent celui qui a introduit
cette allocution dans le cérémonial en usage et trouvent beau qu’au moment où on les
ensevelit les victimes de la guerre soient ainsi célébrées. Pour moi, j’estimerais suffisant
qu’à des hommes dont la valeur s’est traduite en actes, on rendît également hommage par
des actes, comme vous voyez qu’on le fait aujourd’hui dans les mesures officielles prises ici
pour leur sépulture : les mérites de tout un groupe ne dépendraient pas d’un seul individu,
dont le talent plus ou moins grand met en cause leur crédit[3]. 2 Car il est difficile
d’adopter un ton juste, en une matière où la simple appréciation de la vérité trouve à peine
des bases fermes : bien informé et bien disposé, l’auditeur peut fort bien juger l’exposé
inférieur à ce qu’il souhaite ou connaît ; mal informé, il peut, par jalousie, y voir de
l’exagération, lorsque ce qu’il entend dépasse ses propres capacités ; car on ne tolère pas
sans limites les louanges prononcées à propos d’un tiers : chacun le fait dans la mesure où il
se croit lui-même capable d’accomplir tels exploits qu’il entend rapporter ; au-delà, avec la
jalousie naît l’incrédulité. – 3 Mais enfin, puisque les anciens ont jugé qu’il en allait bien
ainsi, je dois à mon tour me conformer à l’usage et tâcher de répondre le plus possible au
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souhait et à l’opinion de chacun.

XXXVI. « Je commencerais, en premier lieu, par nos ancêtres. Il est juste et, en même
temps, approprié à une circonstance comme celle-ci, de leur offrir l’hommage de ce
souvenir. Se perpétuant, en effet, dans notre pays à travers les générations successives, ils
nous l’ont, par leur mérite, transmis libre jusqu’à ce jour. 2 Et, s’ils sont dignes d’être loués,
nos pères le sont encore plus : ils ont ajouté à ce qu’ils avaient reçu tout l’empire que nous
possédons et nous ont, non sans de dures peines, légué, à nous les hommes d’aujourd’hui,
cet héritage accru. 3 Pour ce qui est venu en plus, c’est à nous personnellement, la
génération encore en pleine maturité, qu’en revient le développement, et nous avons mis la
cité en état de se suffire pleinement en tout, pour la guerre comme pour la paix. 4 Dans tout
cela, tant qu’il s’agit des faits de guerre qui permirent la série de ces acquisitions, ou bien
des occasions dans lesquelles, nous ou bien nos pères, nous nous sommes dévoués pour
repousser les assauts d’une guerre soit barbare soit grecque, j’entends, pour ne point
insister ici devant des gens à qui je n’apprendrais rien, les passer sous silence ; mais quels
principes de conduite nous ont menés à cette situation, avec quel régime et grâce à quels
traits de caractère elle a pris son ampleur, voilà ce que je montrerai d’abord, avant d’en
venir à l’éloge de ces hommes : j’estime qu’en la circonstance ce thème ne saurait être mal
approprié et que la foule entière, citoyens et étrangers, peut avec avantage y prêter
l’oreille.

XXXVII. « Notre régime politique ne se propose pas pour modèle les lois d’autrui, et nous
sommes nous-mêmes des exemples plutôt que des imitateurs. Pour le nom, comme les
choses dépendent non pas du petit nombre mais de la majorité, c’est une démocratie. S’agit-
il de ce qui revient à chacun ? la loi, elle, fait à tous, pour leurs différends privés, la part
égale, tandis que pour les titres, si l’on se distingue en quelque domaine, ce n’est pas
l’appartenance à une catégorie, mais le mérite, qui vous fait accéder aux honneurs ;
inversement la pauvreté n’a pas pour effet qu’un homme, pourtant capable de rendre
service à l’État, en soit empêché par l’obscurité de sa situation. 2 Nous pratiquons la liberté,
non seulement dans notre conduite d’ordre politique, mais pour tout ce qui est suspicion
réciproque dans la vie quotidienne nous n’avons pas de colère envers notre prochain, s’il
agit à sa fantaisie, et nous ne recourons pas à des vexations, qui, même sans causer de
dommage, se présentent au dehors comme blessantes. 3 Malgré cette tolérance, qui régit
nos rapports privés, dans le domaine public, la crainte nous retient avant tout de rien faire
d’illégal, car nous prêtons attention aux magistrats qui se succèdent et aux lois – surtout à
celles qui fournissent un appui aux victimes de l’injustice, ou qui, sans être lois écrites,
comportent pour sanction une honte indiscutée[4].

XXXVIII. « Avec cela, pour remède à nos fatigues, nous avons assuré à l’esprit les
délassements les plus nombreux : nous avons des concours et des fêtes religieuses qui se
succèdent toute l’année, et aussi, chez nous, des installations luxueuses, dont l’agrément
quotidien chasse au loin la contrariété. 2 Nous voyons arriver chez nous, grâce à
l’importance de notre cité, tous les produits de toute la terre, et les biens fournis par notre
pays ne sont pas plus à nous, pour en jouir, que ne sont ceux du reste du monde.

XXXIX. « Nous nous distinguons également de nos adversaires par notre façon de nous
préparer à la pratique de la guerre. Notre ville, en effet, est ouverte à tous, et il n’arrive
jamais que, par des expulsions d’étrangers, nous interdisions à quiconque une étude ou un
spectacle, qui, en n’étant pas caché, puisse être vu d’un ennemi et lui être utile : car notre
confiance se fonde peu sur les préparatifs et les stratagèmes, mais plutôt sur la vaillance
que nous puisons en nous-mêmes au moment d’agir. Et, pour l’éducation, contrairement à
ces gens, qui établissent dès la jeunesse un entraînement pénible pour atteindre au



courage, nous, avec notre vie sans contrainte, nous affrontons au moins aussi bien des
dangers équivalents. 2 Et la preuve : les Lacédémoniens ne viennent pas à eux seuls, mais
avec tous, faire campagne contre notre pays, tandis que nous-mêmes, quand nous attaquons
le pays d’autrui, nous n’avons aucune peine, en combattant en terre étrangère contre des
gens défendant leurs foyers, à remporter le plus souvent l’avantage ; 3 jamais nos forces
n’ont été, toutes ensemble, engagées contre un ennemi, puisqu’au soin de la flotte se joint,
sur terre, l’envoi de contingents à nous vers des objectifs nombreux ; mais, ont-ils affaire à
une fraction d’entre elles, vainqueurs de quelques-uns des nôtres, ils proclament nous avoir
tous repoussés, et, vaincus, avoir été battus par toutes nos troupes. 4 Or, au total, si c’est en
nous laissant vivre plus qu’en nous entraînant aux épreuves, et avec un courage tenant
moins aux lois et plutôt au caractère, que nous acceptons les dangers, il nous reste un
bénéfice : c’est, en évitant de souffrir à l’avance pour les épreuves à venir, de montrer,
quand nous les abordons, tout autant d’audace que les gens continuellement à la peine.
– C’est là un trait par où notre ville mérite admiration : il se joint à d’autres encore.

XL. « Nous cultivons le beau dans la simplicité, et les choses de l’esprit sans manquer de
fermeté. Nous employons la richesse, de préférence, pour agir avec convenance, non pour
parler avec arrogance ; et, quant à la pauvreté, l’avouer tout haut n’est jamais une honte :
c’en est une plutôt de ne pas s’employer en fait à en sortir. 2 Une même personne peut à la
fois s’occuper de ses affaires et de celles de l’État ; et, quand des occupations diverses
retiennent des gens divers, ils peuvent pourtant juger des affaires publiques sans rien qui
laisse à désirer. Seuls, en effet, nous considérons l’homme qui n’y prend aucune part comme
un citoyen non pas tranquille, mais inutile ; et, par nous-mêmes, nous jugeons ou raisonnons
comme il faut sur les questions ; car la parole n’est pas à nos yeux un obstacle à l’action :
c’en est un, au contraire, de ne pas s’être d’abord éclairé par la parole avant d’aborder
l’action à mener. 3 Car un autre mérite qui nous distingue est de pouvoir tout ensemble
montrer l’audace la plus grande et calculer l’entreprise à venir : chez les autres, l’ignorance
porte à la résolution, et le calcul à l’hésitation. Or on peut considérer à bon droit comme
ayant les âmes les plus fermes ceux qui discernent de la façon la plus claire le redoutable ou
l’agréable, tout en ne laissant pas, pour autant, détourner des dangers.

4 « De même, pour la générosité, nous sommes à l’opposé du grand nombre : ce ne sont pas
les services qu’on nous rend, mais nos propres bienfaits, qui sont à l’origine de nos amitiés.
Or, le bienfaiteur est un ami plus sûr : il veut, par sa bienveillance envers son obligé,
perpétuer la dette de reconnaissance ainsi créée. Celui qui est redevable, lui, a plus de
mollesse : il sait que sa générosité, au lieu de lui valoir de la reconnaissance, acquittera
seulement une dette. 5 Et, seuls, nous aidons franchement autrui, en suivant moins un
calcul d’intérêt que la confiance propre à la liberté.

XLI. « En résumé, j’ose le dire : notre cité, dans son ensemble, est pour la Grèce une vivante
leçon, cependant qu’individuellement nul mieux que l’homme de chez nous ne peut, je crois,
présenter à lui seul une personnalité assez complète pour suffire à autant de rôles et y
montrer autant d’aisance dans la bonne grâce.

2 « Et qu’il s’agisse là non pas d’une vantardise momentanée dans les mots mais d’une
vérité de fait, c’est ce que montre la puissance même que nous avons acquise à notre ville
grâce à ces traits de caractère. 3 Seule de tous les États actuels, elle se révèle à l’épreuve
supérieure à sa réputation ; seule, elle ne suscite jamais chez les ennemis qui l’ont attaquée
d’irritation, à voir l’auteur de leurs malheurs, ni chez ses sujets la protestation qu’un maître
indigne les commande. 4 Il existe des marques insignes, et les témoignages ne manquent
pas, pour signaler cette puissance, et nous offrir à l’admiration de tous, dans le présent et
dans l’avenir ; nous n’avons besoin ni d’un Homère pour nous glorifier, ni de personne dont



les accents charmeront sur le moment, mais dont les interprétations auront à pâtir de la
vérité des faits : nous avons contraint toute mer et toute terre à s’ouvrir devant notre
audace, et partout nous avons laissé des monuments impérissables, souvenirs de maux et de
biens.

5 « Voilà ce qu’est notre cité ; pour elle, noblement, parce qu’ils refusaient de s’en laisser
dépouiller, ces hommes sont morts en combattant, et de même, parmi ceux qui restent,
chacun doit normalement accepter de souffrir pour elle. XLII. C’est bien pourquoi je me suis
étendu sur ce qui concernait la cité : je voulais faire comprendre que l’enjeu de la lutte n’est
pas le même pour nous et pour ceux qui n’ont à un égal degré aucun de ces avantages ; et je
voulais en même temps appuyer de marques sensibles l’éloge de ceux en l’honneur de qui je
parle aujourd’hui. 2 Et, à cet égard, le principal est fait, car les traits de notre cité que j’ai
exaltés doivent au mérite de ces hommes et de ceux qui leur ressemblent toute leur beauté ;
et il est peu de Grecs à propos de qui les mots, comme pour eux, trouveraient dans les faits
un exact équivalent. Aussi bien, un mérite viril ressort, je crois, de la fin qui est la leur
aujourd’hui – qu’elle en soit le premier indice ou l’ultime confirmation. 3 Même pour un être
autrement médiocre, la bravoure à la guerre, au service de la patrie, mérite de cacher le
reste : le bien efface le mal, et l’utilité dans la vie publique passe le tort causé dans la vie
privée. 4 Quant à ces hommes, il n’est point arrivé que, dans la richesse, le souci de
continuer à en jouir les ait fait mollir, ni que, dans la pauvreté, l’espérance de pouvoir, plus
tard, y échapper pour devenir riches leur ait fait différer l’épreuve ; le châtiment de
l’adversaire a été à leurs yeux un objet plus désirable que ceux-là, et en même temps le
danger à courir leur est apparu comme beau entre tous : ils ont donc voulu, en le courant,
obtenir ce châtiment et atteindre cet idéal, s’en remettant à l’espérance pour ce que la
réussite avait d’incertain, mais prétendant en pratique se fier à eux seuls pour les réalités
dès lors tangibles. En cela, ils ont plus estimé le fait de résister et succomber que celui de
céder pour sauver leur vie ; ils ont ainsi dérobé à la honte leur réputation et affronté, de
leurs personnes, l’action : dans le bref instant où le sort intervint, quand ils s’en sont allés,
c’était la gloire, plus que la crainte, qui marquait son apogée.

XLIII. « Ces hommes, donc, eurent là une conduite qui s’apparente bien à la cité. Ceux qui
restent, eux, doivent, pour leurs dispositions à l’égard de l’ennemi, souhaiter un sort plus
sûr, mais prétendre à une audace non moindre : ne considérez pas seulement en paroles des
avantages, sur lesquels on ne vous apprendrait rien à insister longuement, en disant tout
l’intérêt qu’il y a à repousser un ennemi ; contemplez plutôt chaque jour, dans sa réalité, la
puissance de la cité, soyez-en épris, et, quand elle vous semblera grande, dites-vous que les
hommes qui ont acquis cela montraient de l’audace, discernaient leur devoir, et, dans
l’action, observaient l’honneur, qu’enfin, si jamais ils échouaient dans quelque tentative, ils
n’estimaient pas pour cela devoir priver la cité de leur valeur : ils lui en faisaient abandon
comme s’ils acquittaient une quote-part, la plus belle de toutes. 2 En donnant leur vie à la
communauté, ils recevaient pour eux-mêmes l’éloge inaltérable et une sépulture qui est la
plus insigne : elle n’est pas tant là où ils reposent que là où leur gloire subsiste à jamais
dans les mémoires, à chaque occasion qu’offre, indéfiniment, la parole ou l’action. 3 Des
hommes illustres ont pour tombeau la terre entière[5] ; ce n’est pas seulement une
inscription sur une stèle qui, dans leur pays, rappelle leur existence : même sur un sol
étranger, sans rien d’écrit, chacun est habité par un souvenir, qui s’attache à leurs
sentiments plus qu’à leurs actes. 4 Que leur modèle inspire aujourd’hui leur émulation, et,
mettant le bonheur dans la liberté, la liberté dans la vaillance, ne regardez pas de trop près
aux périls de la guerre. 5 Ce ne sont point les gens dont le sort est mauvais qui peuvent de
la façon la plus légitime faire bon marché d’une vie où ils n’ont pas de bonheur à attendre :
ce sont ceux qui, en continuant à vivre, risquent un revirement de condition, et à propos de



qui la différence, en cas d’échec, est la plus grande. 6 Car il est plus dur, pour un homme un
peu fier, de subir un amoindrissement accompagnant un manque de fermeté, que de garder
sa propre énergie ainsi que l’espérance commune, et de subir la mort sans l’avoir sentie
venir.

XLIV. « C’est bien pourquoi, m’adressant à ceux, ici présents, qui avez un fils parmi ces
hommes, je pleure moins ce sort que je veux y apporter un réconfort. Tous savent, en effet,
que l’existence est faite de vicissitudes variées : l’heureuse fortune consiste à rencontrer ce
qui est le plus noble, soit en fait de mort – comme ces hommes –, soit en fait de chagrin
– comme vous ; et c’est d’avoir eu une vie si bien calculée que le bonheur y coïncide avec la
fin. 2 Je sais bien qu’il est difficile de le faire admettre, à propos de ceux que tant
d’occasions vous rappelleront, quand vous verrez autrui jouir d’un bonheur, dont,
auparavant, vous aussi, vous étiez fiers ; et le chagrin ne s’attache pas aux biens dont on est
privé sans en avoir goûté, mais à ceux qui vous sont ôtés quand on en avait pris l’habitude. 3
Cependant il faut être fermes, ne serait-ce que par l’espoir d’autres enfants, si vous êtes
encore à l’âge d’en avoir. Individuellement, leur venue apportera à certains l’oubli de ceux
qui ne sont plus, et la cité, elle, en tirera un double avantage, en évitant de se dépeupler, et
pour le soin de sa sécurité : car il n’est pas possible d’intervenir aux délibérations, sur un
pied d’égalité et de façon équitable, quand on n’engage pas, comme les autres, des enfants
dans la partie à jouer. – 4 Quant à vous, qui avez passé l’âge, comptant pour un bénéfice
d’avoir vécu heureuse la période la plus longue de votre vie, dites-vous que le reste sera
court, et allégez votre peine par le renom qu’ils ont acquis. Seul, en effet, l’amour de la
gloire résiste à la vieillesse, et il n’est pas vrai que, dans la stérilité de l’âge, le gain
représente, comme certains le disent, l’agrément principal : c’est plutôt l’honneur. – XLV.
Maintenant, pour vous, ici présents, qui avez un père parmi ces hommes, ou bien un frère,
je vois toute l’ampleur de la lutte à soutenir : à celui qui n’est plus s’attachent d’ordinaire
les louanges unanimes ; et c’est tout juste si le comble du mérite pourrait vous faire juger,
non pas leurs égaux, mais presque de leur trempe. La jalousie s’adresse, chez les vivants, à
un élément rival ; ce que l’on n’a point sur son chemin reçoit l’hommage d’une faveur sans
antagonisme. – 2 Enfin, s’il me faut, d’un mot, évoquer aussi des mérites féminins, pour
celles qui vont maintenant vivre dans le veuvage, j’exprimerai tout avec un bref conseil : si
vous ne manquez pas à ce qui est votre nature, ce sera pour vous une grande gloire ; et de
même pour celles dont les mérites ou les torts feront le moins parler d’elles parmi les
hommes.

XLVI. « J’achève donc, en ce qui me concerne, le discours où, selon l’usage, j’ai exprimé ce
que j’avais à dire d’approprié ; en ce qui concerne les faits, les hommes que nous
ensevelissons ont déjà reçu notre hommage, et j’ajoute que leurs enfants seront,
dorénavant, élevés par l’État, à ses frais, jusqu’à leur adolescence. Telle est la profitable
couronne offerte, pour prix de tels exploits, à ces hommes et à ceux qui restent : en effet, là
où les récompenses proposées aux mérites sont le plus grandes, là aussi la cité groupe les
hommes les plus valeureux. 2 Maintenant, après une ultime lamentation donnée à ceux qui
vous touchent personnellement, il faut vous retirer. »

XLVII. Telles furent les obsèques qui se déroulèrent au cours de cet hiver-là. Avec lui devait
se terminer la première année de notre guerre.

 

[1] Le Céramique extérieur, ou hors-les-murs.



[2] Il semble y avoir eu d’autres exceptions, ainsi le cas des morts de Platée (cf. Hérodote,
XI, 85). On s’est aussi demandé si l’usage était aussi ancien que le suggère Thucydide.

[3] Le discours s’ouvre par l’opposition classique « parole » - « action ». En fait il contient
d’un bout à l’autre un foisonnement exceptionnel de figures de rhétorique. Celles-ci donnent
de l’éclat au texte. Nous avons essayé d’en conserver le plus grand nombre possible, par
l’emploi d’expressions ayant même longueur et même sonorité finale.

[4] Cf. Ehrenberg, Sophocles and Pericles, Oxford, 1954, 187 p.

[5] Les expressions imagées se multiplient ici ; cf. Notice, p. XXVIII.
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