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« Les amis enlevaient une étincelle au soleil pour illuminer la nuit souterraine,
parce que les yeux de I’homme, en mourant, cherchent le soleil, et toutes les
poitrines envoient leur dernier soupir a la lumiere qui fuit. » Ugo Foscolo, Les
Tombeaux, v. 120-123, traduit de 'italien par L. Etienne dans « Poétes et
romanciers modernes de |'Italie. Ugo Foscolo et sa correspondance », Revue
des Deux Mondes, ler septembre 1854, p. 9191.

Ftincelle

Comme une braise, mais un peu plus ardente. Et surtout, plus vive.

Littéralement, 1'étincelle est une particule incandescente surgie de quelque chose qui briile ;
du feu capable de donner naissance a un autre feu. Elle n’est jamais une étoile filant dans sa
chute, toujours une étoile qui monte, incandescente. Le mot vient du latin scintilla,
identique a l'italien, qui descend a son tour d’une lointaine racine indo-européenne se
retrouvant aussi dans le grec omv6np (spinther), « ce qui brille ». En espagnol on dit
centella, et ainsi jusqu’au verbe anglais to shine, « scintiller », dont la signification se
retrouve dans I'allemand scheinen et dans le serbo-croate sijati. De la méme racine que
I'adjectif candide provient I'incan- descence d'un fer chauffé a « blanc » - non le rouge du
feu, mais le blanc de la lumiere a son degré ultime, a la fois sans couleur et de toutes les
couleurs en méme temps. Pur. Vierge comme une page blanche ; un mur sans tache, sincere
en son vide tout a remplir. De fait inédit, encore jamais dit, mais qu’il faudra bient6t dire
parce que « petite étincelle produit grande flamme ». Le commencement, I’étincelle de
chaque réveil. De chaque retour a la vie, de chaque sentiment qui brile et qui rayonne - et
nous aussi qui nous retrouvons tout a coup, candides, a rayonner. Nous allumer, comme
lorsque nous cherchons, la nuit, encore pris dans les tentacules d'un réve ou d'un
cauchemar, le clic rassurant de la lampe de chevet. Lumiére candide et incandescente tout a
la fois qui, selon les principes de la poésie chevaleresque depuis la Chanson de Roland,
trouve un reflet dans les yeux, se transmet dans le regard comme une contagion lumineuse
a laquelle

aucun amoureux ne peut échapper, avant méme de pouvoir prononcer un mot. L’étincelle
est un mot minuscule, a en croire ses synonymes diminutifs en italien du xive siecle,
favilletta, favillina, favilluzza, mais qui sait nous mettre en mouvement vers de grandes
choses. Elle nous pousse a faire des étincelles. Et ainsi, rayonnant presque toujours contre
notre gré, nous voila a la poursuite de ce feu avant qu’il ne s’éteigne. Avant qu'il ne nous
rejette dans I'obscurité ou dans la confusion des couleurs mélangées au hasard. Une
lumiere qui se diffuse - tout ce vers quoi nous n’avions pas le courage d’aller, vient ainsi a
notre rencontre. Et nous, candides de lumiéere au sens étymologique, préts a mettre le feu
au passé pour illuminer de flammes un présent bientot avenir. Tout a partir de la timide
étincelle échappée de la braise d’un autre - qui nous a rappelé la puissance de la vie. Merci
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donc a celui, quelle que soit son identité, qui a allumé ce feu pour nous, quoi qu'il se passe,
quoi qu’il advienne. Merci, parce qu'il a fait de nous des étincelles, nous qui vivions
jusqu’alors éteints, tels des morceaux de bois.

Extrait de , traduit de l'italien par Béatrice Robert-
Boissier, Les Belles Lettres, juin 2020
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