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Un nouvel extrait de L'Affaire Agathonisi, notre polar de 1'été, a retrouver en lecture
intégrale

Nigel fait des confidences

Nigel tirait sur sa barbiche compulsivement, mais son ceil bleu exprimait le plaisir et la
concentration davantage que I'anxiété.

- Merci Georges, du fond du ceeur. Je me doutais que vous me tendriez ce genre de piege. Je
vous propose ceci. Quelques remarques générales, et puis un petit texte écrit spécialement
pour la circonstance, qui j'espere excitera votre esprit critique. D’accord?

Les quatre auditeurs hochérent la téte.

- Ma regle ? pas de regle, au sens ou il y a autant de facons de raconter les histoires qu’il y
a d’histoires. Cela mis a part, un récit est bon, pour moi, quand il est rapide, visuel et... je ne
sais pas dire cela en francais... close...

- Proche, familier? proposa Claire.

- Je suppose que familier est un bon équivalent. Il faut parler aux gens de ce qui les touche,
et ce qui les touche, c’est ce qu’ils connaissent, méme si ce sont des réves... Vous savez qui
m’a le plus inspiré ?

- Non, dit Georges, mais vous nous avez dit au début de 1’été que vous aimiez le public le
plus large...

- Oui, mais le public, c’est quelques personnes représentatives, en fait, et dans mon cas, une
seule personne, une femme simple, la meilleure des femmes...

- Votre maman, suggéra Claire un peu trop vite.

- Eh bien non, figurez-vous. Je suis issu de la bonne bourgeoisie, mais mes parents se sont
séparés quand j'étais tres jeune. Ma mere était une sorte d’aventuriere, tres libre
sexuellement, et mon pére probablement trop sérieux pour elle. Il était historien,
universitaire, bref boring, vous dites chiant, n’est-ce pas ? Bref, ma sceur et moi avons été
élevés pendant plusieurs années dans le Kent, par une femme rose et bleue qui s’appelait
Rose. Non, je ne plaisante pas. Son mari était pécheur. Ils avaient une petite maison au bas
d’'une falaise. Rose avait un sacré tour de taille, elle sentait la vanille, avait la peau tres
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douce, un immense talent pour les cookies et un gotit immodéré pour les histoires
sentimentales. Je revois ses yeux se remplir de larmes, je la revois se tamponner le nez avec
un mouchoir roulé en boule... et j’entends son petit rire géné quand on la prenait en flagrant
délit d’émotion.

- Alors vous avez écrit pour elle...

- Non, au début, c’est elle qui me lisait ou qui me racontait des histoires, quand j'avais des
crises d’angoisse. Ne vous moquez pas, nous parlions aussi de la famille royale. Nous
savions tout. Nous collectionnions des photos... J’étais un peu féminin, je vous 1'ai dit, n’est-
ce pas ? Mes camarades se moquaient de moi parce que je jouais mal au soccer, au foot,
comme vous dites, ou au cricket. Ma sceur était tout I'inverse de moi, gargonne, tout le
temps dehors... Le mari de Rose passait son temps a la péche ou au pub... Dans I'adversité,
ou plutot dans l'indifférence générale, nous communiquions parfaitement bien, Rose et moi.
Et puis je me suis mis a lire a mon tour, et a raconter mes lectures, puis a inventer des
histoires. Voila, vous savez tout. ]J’ai passé ma vie a inventer des histoires pour faire rire ou
pleurer une grosse dondon du Kent, qui me servait de mere, et mieux encore.

- Elle vit encore ? demanda Georges.

- Non, dit Nigel d'une voix plus douce, un peu lointaine, elle est morte assez jeune, a la
cinquantaine, je pense, d'un infarctus. Le bon age. Elle n’a pas eu a vieillir. Apres notre
départ, a ma sceur et a moi, elle s’était mise a boire du whisky... Je vais souvent fleurir sa
tombe, avec des roses, bien siir. Je lui dois certaines des heures les plus paisibles, les plus
gaies, les plus heureuses de ma vie. Si, si, je vous assure.

Georges se rend compte que Claire renifle. Angela au contraire a pris un air courroucé.
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