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Si les sociétés antiques constituent bien cet « espace alternatif » provoquant un
dépaysement absolu, il arrive parfois au lecteur curieux de tomber sur un texte qui semble
faire écho aux préoccupations les plus actuelles. Ce sont ces textes et les perspectives qu’ils
ouvrent sur notre époque que cette chronique entend explorer : avec cette conviction que
l'intérét présenté par I’Antiquité ne saurait se réduire ni a « un roman des origines » ni a un
humanisme intemporel qui resterait insensible aux mutations des sociétés.

« La plus grande passion de ceux qui ont la meilleure place dans un état populaire n’est pas
le désir du gain ou de I’accroissement de leurs revenus, mais une impatience de s’agrandir
et de se fonder, s’il se pouvait, une souveraine puissance sur celle du peuple. » Vous venez
d’ouvrir Les Caracteres de La Bruyere et vous étes tombé sur la premiere phrase d'un texte
qui s’intitule : Des grands d’une République. Vous vous dites : comme c’est juste et comme
tout cela - hormis le langage, treés Grand Siecle - nous parait contemporain ! Vous pensez
au cumul des mandats, a la difficulté qu’ont nos dirigeants a faire place aux jeunes, a cette
tendance naturelle des hommes politiques a finir par se croire indispensables...

Vous regardez d'un peu plus pres le passage, et vous vous vous apercevez qu'il s’agit d'une
traduction de Théophraste, le disciple d’Aristote, dont Les Caracteres ont servi de modele a
I’écrivain francais. Vous consultez d’autres traductions, le texte original, et vous demeurez
stupéfait : le texte grec, qui s’intitule L’Oligarque, en lieu et place de la longue phrase de La
Bruyeére, dit en effet exactement ceci : « L’oligarchie semble étre un amour du pouvoir qui
convoite la puissance et le gain.» Ce n’est pas une traduction que propose La Bruyére mais
une glose, qui prend en outre tellement de liberté avec le texte original qu’elle transforme
une forme affirmative, concernant I’appat du gain, en forme négative. Dans le Discours sur
Théophraste qui sert de présentation a sa traduction, La Bruyére se justifie ainsi de ces
libertés prises avec le texte : « Les définitions qui sont au commencement de chaque
chapitre ont eu leurs difficultés : elles sont courtes et concises chez Théophraste, selon la
force du grec, et le style d’Aristote qui lui en a fourni les premiéres idées ; on les a étendues
dans la traduction pour les rendre intelligibles. »

Cette « intelligibilité » passe, pour I’écrivain classique, par une transposition qui lui permet
d’adapter le propos a la société de son époque. La dénonciation des liturgies, impots
spécifiques aux grandes fortunes, est par exemple supprimée purement et simplement de sa
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traduction. L’oligarchie, du temps de Théophraste, désignait un régime politique distinct du
gouvernement du peuple, et dont les partisans étaient dans I’opposition. Le début du texte
de La Bruyére ne permet guére de saisir cette réalité politique. D’'une maniére générale,
cette derniere dimension tend a s’effacer, dans le texte proposé, pour faire place a une
critique qui méle étroitement le rang social a une certaine attitude morale. Les prises de
position de l'oligarque sont ainsi ramenées a son intérét privé, alors que le texte original,
une fois passée la premiere phrase, évoque plutot un positionnement politique et la
dénonciation des institutions démocratiques. En voici un large extrait :

Il est assurément rompu aux propos de ce genre : « il faut que nous nous réunissions pour
délibérer de ces affaires, nous débarrasser de la foule et de I’assemblée populaire, cesser
d’accéder aux magistratures en encourant ainsi les outrages ou les honneurs qui y sont
attachés » et « c’est soit a eux soit a nous d’habiter la ville ».

Il sort au milieu de la journée, soigneusement mis, coupe de cheveux moyenne, ongles bien
coupés, marche fierement et dit d’un ton tragique : « avec les délateurs, il n’est plus
possible d’habiter la cité » et « dans les tribunaux nous en voyons de belles avec les juges
corrompus », « je me demande ce qu’ils veulent, ceux qui prennent des charges

publiques » ; « quelle ingratitude, que de se livrer a qui partage et donne » - et qu’il a
honte, a I’'assemblée, quand un individu malingre et crasseux s’assoit aupres de lui. Il dit
aussi : « quand en finirons-nous avec ces liturgies et ces triérarchies qui nous tuent[1] ? »

En fait, 'oligarque de Théophraste superpose trois dimensions : la premiére (celle qu’a
surtout retenue La Bruyere) est morale : a travers la démarche et le comportement, on
devine une morgue tout aristocratique ; la seconde est sociale - il s’agit de quelqu’un de
riche, qui porte beau, ne supporte pas le contact avec le peuple et vitupere contre I'imp6t
sur les grandes fortunes ; la critique en regle des institutions démocratiques constitue enfin
la derniére dimension : celle d'un opposant politique partisan d'un autre régime.

Si, suivant I'exemple de la Bruyére, nous essayons de transposer a notre époque ce
personnage, nous nous heurtons a une difficulté immédiate : c’est qu’il n’existe plus, chez
nous, d’ennemi de la démocratie. Tout le monde veut le bien du peuple, chez ceux qui
aspirent a gouverner. On imagine mal un parti oligarchique, proposant explicitement de
réserver le pouvoir a une élite. Cela ne serait pas politiquement correct - ni méme
concevable. Il n'y a plus que des démocrates, le débat portant plutét en apparence sur les
moyens d’améliorer la situation des masses, entre ceux qui donnent la priorité a la
prospérité économique ou ceux qui veulent d’abord le bien-étre social - avec, on le sait, des
frontieres de plus en plus floues entre ces différents partis.

Les oligarques ont-ils donc disparu de notre horizon politique ? Rien n’est moins siir. Tout
d’abord, il faut préciser ce que les Grecs entendaient par ces deux régimes antagonistes,
démocratie et oligarchie. La démocratie athénienne, rappelle David Van Reybrouck dans un
essai récent, « est non seulement un gouvernement pour le peuple, mais un gouvernement
par le peuple [2]. » A Athénes, la plupart des magistratures étaient désignées par tirage au
sort. A I'inverse, deux éléments principaux caractérisent I'oligarchie selon Aristote. L'un est
le pouvoir des riches. « Il faut dire qu’il y a plutét gouvernement du peuple la ou les



hommes libres sont souverains, et oligarchie quand ce sont les riches ; or il se trouve que
ceux-la sont en grand nombre, ceux-ci en petit nombre.» L’autre critére est le recours aux
élections, qui caractérise donc non pas la démocratie, attachée au tirage au sort, mais
'oligarchie. « Ainsi a ce qu'’il parait, démocratique est le fait d’avoir des magistratures
tirées au sort, oligarchique des magistratures électives [3]. » David Van Reybrouck rappelle
comment, juste apres la Révolution frangaise puis au moment de rédiger la Constitution des
Etats-Unis, les juristes, qui ne faisaient pas confiance au peuple, optérent délibérément pour
une démocratie élective, si bien implantée dans nos esprits désormais que les deux notions
se confondent : la démocratie est assimilée aux élections, et inversement. Or nous avons
désormais recours a celles-ci en toutes circonstances : on est censé élire, entre des motions
touffues et fort indigestes, les orientations des partis et des syndicats ; on élit le plus beau
roman de la rentrée, la Reine du muscadet, le joueur du match, la voiture de I’année. Parmi
les explications de la désaffection du vote démocratique, on peut prendre en compte le fait
qu’a force d’étre galvaudée, la procédure de 1'élection perd de son attrait : nous sommes
fatigués de voter pour n’importe quoi. Mais il n'y a bien siir pas que cela. Sil’on se réfere
aux deux criteres d’Aristote, on s’apercoit que notre démocratie met des oligarques au
pouvoir. Ceux-ci sont de deux natures : les plus visibles sont nos responsables élus qui, au
nom des compétences acquises, répugnent a céder leur place, sans prendre conscience que
I'expérience a aussi ses effets pervers en termes d’accoutumance. La politique est devenue
un métier, ce qui est tout a fait contraire a 1’esprit de la démocratie athénienne (méme si sa
réalité historique est plus complexe). Moins en vue sont les dirigeants économiques liés a
des intéréts financiers dont la puissance n’est plus a démontrer. L’oligarque de Théophraste
menagcait de quitter la cité : ceux-ci, dénoncant comme lui I’exces d'impot, menacent a
I'occasion d’aller investir a 1’étranger, voire de s’installer dans des pays a la fiscalité plus
accommodante... Nos oligarques modernes se distinguent comme ceux d’Athénes par leur
tenue : ils portent la cravate qui les met au-dessus du commun des mortels - ou le tailleur
strict des femmes puissantes. Ces élites politiques et financieres entretiennent des rapports
plus ou moins discrets, se retrouvent dans des clubs privés, et ne prennent guére le métro
ou 'on risque de se trouver au contact de quelque pouilleux populaire. Elles se gardent bien
de critiquer les institutions démocratiques avec lesquelles elles font bon ménage : tout au
plus, si un dirigeant est mis en cause dans une affaire compromettante, on le voit parfois
accuser ces sycophantes/4] modernes que sont les journalistes, et dénoncer I’acharnement
judiciaire dont il est victime. Il est plus facile d’aimer le peuple, a bonne distance, quand
c’est lui qui vous abandonne le pouvoir...

La démocratie est devenue de nos jours une appellation obligatoire et non controlée, dont
1’élection constitue l'indispensable formalité - un peu a la maniere de ces tampons
nécessaires a la validation des passeports, mais qui ne changent rien a leur destination
préétablie. On peut méme reconnaitre assez facilement sous ce nom unique, a travers les
différents continents, I’éventail de tous les régimes répertoriés depuis I’Antiquité : tyrannie,
monarchie, aristocratie, etc. La mondialisation, I’emprise de 1’économie et de ses
mécanismes complexes favorisent, en Europe, la montée des oligarchies : comme hier a
Athenes, le partage du pouvoir - et non seulement sa délégation - constitue le grand défi de
nos démocraties modernes.

J.-P. P.



Théophraste, Caracteres, 26

David Van Reybrouck : Contre les élections (Babel) - essai fort stimulant, auquel les
lignes qui suivent sont redevables. Il faut rappeler que « le peuple » ne représente pas
I’ensemble de la population : ni les femmes, ni les esclaves, ni les étrangers n’ont voix a
I’assemblée.

Aristote, Politique, Livre VI, ch.3, 7 et ch.7, 3.

A Athénes les sycophantes, qui dénoncaient leurs concitoyens et intentaient contre eux
une action en justice, pouvaient toucher une partie de I’amende en cas de condamnation. Ce
n’est pas le cas de nos journalistes du Canard Enchainé ou de Mediapart !
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