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La parrhesia, c’est étymologiquement « tout dire », ce qui ne signifie pas pour autant se
percevoir comme le détenteur de la vérité. Le parrhésiaste est celui qui s’engage dans ce
qu’il croit étre le vrai, sans craindre d’affronter les préjugés, de perturber le confort
nécessairement éphémere que créent les idées recues. Le but de cette chronique n’est pas
de provoquer pour le plaisir stérile de provoquer, mais d’établir un dialogue exigeant avec
tous ceux que la crise actuelle des lettres classiques inquiéte profondément, tous ceux qui
ne croient pas qu'’il suffise d'attendre benoitement que de tres hypothétiques vaches grasses
succedent a de tres réelles vaches squelettiques, tous ceux qui savent que dans le domaine
réputé minuscule des humanités se joue aussi le sort de notre culture.

Cela n’est un secret pour personne, tous les mariages ne sont pas heureux. Beaucoup
sombrent dans I'indifférence et les séparations sont de plus en plus nombreuses. Pour
autant on ne convoque pas les couples tous les deux ans pour qu’ils viennent exposer leurs
problemes devant une commission a qui serait attribuée la mission de les aider a sortir des
ornieres dans lesquelles ils se seraient nécessairement égarés. Je sais que cette
comparaison avec les nouvelles dispositions sur la thése est passablement boiteuse, en
particulier parce qu'’il est — en principe — plus facile de divorcer que de se séparer de son
directeur de these. Je n’ignore pas non plus tous les dysfonctionnements du systéme actuel :
il est des directeurs qui se soucient bien peu de leurs thésards, comme il est des thésards
qui considerent leur directeur comme un simple auxiliaire qu’ils peuvent déranger sans
aucune retenue. Dans le méme temps, cette réforme me parait tout simplement mauvaise,
parce qu’elle renforce la tendance actuelle a construire d’invraisemblables usines a gaz la
ou autrefois on pensait que la liberté et la responsabilité d'un universitaire étaient ses biens
les plus précieux. Il n’est plus aucun acte d'un enseignant qui ne donne lieu a une

« évaluation », a une analyse critique dans laquelle, au milieu d'une nuée de mouches du
coche, il est le plus souvent considéré comme un irresponsable, au moins virtuel. Quiconque
a rempli un bon de commande sait que pour la moindre somme dépensée sur une ligne
budgétaire, il lui est demandé une masse de justificatifs redondants qui font de lui un
suspect a priori. On veut bien croire que transformer 1'Université en un gigantesque
panoptique releve d'une bonne intention, mais cela n’aboutit qu’a rendre encore plus
pesante I’atmosphere qui y régne. Il en est de méme pour la confusion entre uniformisation
et rationalisation. Il y a des theses qui peuvent se faire en trois ans, il en est d’autres qui
exigent plus de temps, parce que le sujet est particulierement complexe, ou parce que le
thésard travaille moins vite que d’autres, ce qui ne signifie pas qu’en fin de parcours sa
recherche sera moins bonne. Il m’est arrivé de voir arriver au bout de sept ans une these
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exceptionnelle que je n’attendais plus. Faut-il rappeler que 1’antique thése d’Etat exigeait au
moins dix ans, sans que pour autant cela mit en péril la qualité générale de la recherche ?
Raccourcir la durée de préparation, rendre les conditions de réinscription de plus en plus
difficiles, aligner les sciences humaines sur les sciences dites dures, c’est par dela la
novlangue habituelle, inciter a la médiocrité, d’autant plus que la pénurie de postes crée
une légitime angoisse chez les jeunes chercheurs. Quant au primat affirmé du collectif sur
I'individuel, il releve beaucoup plus de I'institutionnalisation administrative que d’une prise
en compte des conditions réelles de la recherche. Le thésard enfermé dans un téte-a-téte
angoissant avec son directeur existe peut-étre encore, mais il n’est certainement pas
majoritaire. La plupart des jeunes chercheurs voyagent beaucoup, assistent a un grand
nombre de séminaires et vont consulter ceux qui, de pres ou de loin, travaillent sur leur
sujet. Les faire comparaitre devant une assemblée dont beaucoup de membres ne
connaissent pas grand chose a leur sujet risque d’étre, le plus souvent, un exercice inutile.
Quant a la prochaine réforme, les paris sont d’ores et déja ouverts. Personnellement je
miserais sur 1'obligation de publier la thése sur Facebook avant méme la diffusion, histoire
d’en accroitre la diffusion et de recueillir le maximum d’avis qualifiés.
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