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Prenons une bibliotheque d’Alexandrie avant J.-C. et une bibliotheque moderne. Nous
remarquons aussitot que la principale différence entre les deux modeles tient en un mot :
olympiades.

9 olympiades, du latin mens sana in corpore sano.

Il fut un temps ou les jeux olympiques étaient si valorisés qu'un philosophe et pelleteur de
nuages fameux estima qu’un étranger a la cité ayant pu empécher un parricide méritait
d’étre « invité a siéger au premier rang pendant les jeux » (Platon, Lois, IX, 881b). Faut-il en
déduire que les jeux du stade étaient en ce temps-la une école de vertu, une exhortation a la
sagesse ? On pourrait le croire, a lire les témoignages assurant que Jules César jouait a la
baballe avec ses copains (Macrobe, Saturnales, 11, 6, 5) ou qu’Alexandre Sévere « apres la
lecture, s’adonnait a la gymnastique, au jeu de paume, a la course, ou a des luttes sans
brutalité » (Histoire auguste. Vie d’Alexandre Sévere, XXX, 4). Mais avant de te réjouir, 6
beau-frere inculte désireux de voir ton aboulie estivale adoubée par les Nobelix du monde
antique, lis ce qui suit.

Le médecin Galien, Grec de Rome qui rodait dans les arenes pour se fournir gratis en
blessures fraiches et cadavres chauds, traitait pour sa part les athletes de bons a rien, leurs
muscles enduits d’huile d’olive ne les rendant méme pas aptes a « bécher, moissonner,
labourer, ou accomplir convenablement tout autre des travaux d’agriculture ! » (Exhortation
a I'art médical, XIII, 1). Témoignage confirmé par bien des tablettes de 1'époque, qui
assurent que trop de boxeurs adulés étaient de petites frappes, une fois sortis du ring. Lisez
Lucillius, envoyé spécial qui nous narre le triste sort du champion retraité : « Cléombrotos
était pugiliste : il s’est retiré. Mais depuis son mariage, c’est a domicile qu’il a ses jeux
Isthmiques et Néméens, avec leurs horions : une vieille femme bagarreuse qui cogne aussi
dur qu’a Olympie, et la vue de son ménage lui donne plus de frissons que jadis celle du
stade. Qu'il reprenne son souffle, elle le corrige : les coups de tout un match pour 'obliger a
la riposte ! Riposte-t-il ? Elle le corrige encore ! » (Anthologie palatine, XI, 79). On pourrait
ainsi multiplier les témoignages montrant en quelle estime on tenait les champions du
temps.

On connait encore le nom de certains de ces champions, tel cet Archippos de Mitylene « qui
I’emporta sur ses concurrents a la boxe dans la catégorie adultes », grace a Pausanias
(Description de la Grece, VI, 15, 1). C’est ici le lieu de constater que la melonite aigué dont
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souffrent nos Ribéros, Platinos et Candéloros, et qui menace de distordre leurs lauriers
cherement gagnés, ne date pas d’hier. Quelques siecles avant I'invention du Canard
enchainé, Diogene se proposait de remettre a leur place ces présentoirs a lauriers. « Par
Zeus, je suis le plus rapide des Grecs ! », fanfaronnait un cador. « Pas plus rapide tout de
meéme que les lievres ou les chevreuils : et néanmoins ces bétes, les plus rapides de toutes,
sont aussi les plus craintives ! » (Dion Chrysostome, IXe discours sur la royauté, § 14 ; in :
Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages des Cyniques, éd. L. Paquet, p. 204).

Jadis, il fallait sortir de la bibliotheque pour jouir du spectacle du stade : cruel dilemme pour
les amateurs d’agonistique. De nos jours, grace aux progres accomplis par les belles lettres,
plus besoin de choisir entre Plotin et Coubertin. Si vous passez par Rio cet été, mettez dans
votre valise un volume d’Olivier Sers, et gardez un esprit sain dans un corps juvénal (XI,
356).
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