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Palmyre reconquise à la mi-mars par les forces russes et syriennes, c’est un site antique
exceptionnel qui est rendu à la civilisation, mutilé, certes, mais toujours extraordinaire,
stupéfiant de beauté. Les amoureux de l’antiquité classique ont pu se réjouir du concert que
l’orchestre de Saint-Pétersbourg y a donné le 4 mai dans le théâtre romain, intact.  

 

 

Hoc Jovis die quarto mensis Maii, animi omnium qui antiquitates cordi habeant gaudio
perfusi sunt. Palmyrae enim sub dicionem Syrorum mense Martio redditae, idque auxilio
Rutheni exercitus, in illo antiquo theatro quo tamquam carnificina hostis usus erat paucis
mensibus ante, concentus mirae pulchritudinis editus est a Petroburgensibus musicis
Classicam Symphoniam Sergii Prokoviev canentibus, Valerio Guerguiev moderante, cum sol
pomeridianus in coronam audientium atque in amoenitatem illorum locorum radios suos
infunderet, quem solem juvat utique hac occasione invictum appellare.

 

 

« Nos quidem, aiebat Paulus Valéry, gentes ad humanum cultum civilemque deducti, nos
esse mortales jam habemus exploratum. » Interdum tamen haec sententia morosae
sapientiae, quamvis  mirum in modum exarata, refelli aut saltem temperari potest, quod
memoria rerum gestarum semel et iterum Palmyrae evenit.

 

Illud enim felix lautumque oppidum fuit, in ea extrema orbis Romani parte quae ad orientem
vergit atque in confinio Persarum positum, quem urbem turis, myrrhae, piperis, eboris,
margaritarum, serici mercatura ditaverat, iis pretiosis mercibus ex India invehendis
illincque in totum imperium Romanum exportandis. Illic hucusque eximiae ruinae extant,
procul dubio e pulcherrimis quae a vetustate repetunt. Quae loca, proh dolor! cum mense
Martio anni exacti ab exercitu Mahumetanae Reipublicae capta essent, calamitatibus afflicta
sunt, nam isti bellatores, ardore fanatico incensi, monumenta deleverunt, museum
diripuerunt, ejus praefectum, rude donatum, Longaevum Al-Assaad, senectute confectum,
egregiae doctrinae, illustrem apud antiquitatis inquisitores, atrociter necaverunt.

 

Attamen non omnes sciunt Palmyram fortuna adversa usam esse antiquitus, idque ope
ipsorum Romanorum, quod a saevitia etiam populi omni vita atque victu exculti numquam
abhorruerunt. In illo enim egregio oppido regina magni animi orta erat, Zenobia nomine,
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quae, anno ducentesimo septuagesimo post Christum natum, toto Oriente potiri una cum
filio Vabalato constituerat. Cui autem Aurelianus obviam venit, imperator strenuissimus
atque pugnacissimus, quippe qui signum « manu ad ferrum » apud milites sibi meruisset, ut
Volpicius in ejus Vita quae in Historia Augusta collecta est memorat (VI, 2), in quem etiam
pueri Romani hanc cantilenam composuissent : « Mille mille decollavimus / Unus homo
decollavimus. » Is Zenobiam vicit ; qua victoria parta, cum iterum Palmyreni seditionem
fecissent, in eos tam crudeliter saeviit ut ipse postea haec scripserit, non indigna,
fatendumst, atrocitate Mahumetanorum zelotarum qui nunc sunt: « Mulieribus non
pepercimus, infantes occidimus, senes jugulavimus, rusticos interemimus. » Quin etiam
Aurelianum Longinum rhetorem, Zenobiae consiliarium, supplicio adfecisse ferunt,
eodemque pacto atque Mahumetani zelotae Longaevum Al-Assad.

 

 

At ipse pergit: « Cui terras, inquit, cui urbem deinceps relinquemus? », quod, nisi opinio nos
fallit, si non hominibus, aedificiis tamen Aurelianum pepercisse sibi vult. Carnifices vero Rei
Publicae Mahumetanae, quasi hominibus necandis eorumque supplicii imaginibus orbi
terrarum ostentandis non contenti essent, ingens templum Solis in media porticu
collocatum, sepulcrum turritum, arcum triumphalem, aliud fanum alteri deo Syriaco
dicatum, signum leonis Minervae quo area musei ornabatur, pyrobolis malleove omnino
deleverunt.

 

 

Quorsus tantus furor ? rogamus. Plerique putant istos barbaros, in suis religionibus
perditos, alienas religiones, quamvis antiquissimas atque jamdudum a suis asseclis desertas,
non tolerare. At videntur etiam Occidentis incolas ad indignationem provocare, cum habeant
compertum illos monumentorum omne genus studiosos esse cultores quae supersint a rebus
olim gestis.

 

At cum Rutheni symphoniaci in theatro Palmyreno sonos exquisitos ederent, humanitas illa
loca iterum occupare videbatur. Spes enim barbariei vincendae nunciam redintegratur :
exercitus Syrus Ruthenusque Reipublicae Mahumetanae tamquam de manibus bina
extorserunt e quibus opes eorum constabant maxime, petrolium et opera artificiosa ; via
terrestris Raccam versus, caput Rei Publicae Mahumetanae, militibus patefacta est, quod
oppidum sunt qui putent oppugnari posse intra aestatem. Quid plura? Paulo post Palmyram
receptam, Syri inspectores antiquorum monumentorum, parietinis exploratis, aedificia
nuper deleta ex integro extrui posse adfirmaverunt.

 

Romam autem reversus, Aurelianus cultum Solis invicti magnifice instituit, novo templo in
Campo Martio aedificato, diemque festum illi deo dicavit die solstitii hiberni, qui dies
« natalis » vocatus est (inde saeculo post Christianorum Natalis), quod tunc lux diei rursus
incipit crescere atque renasci, tamquam Romanum imperium, victoria Palmyrena adepta, e
tot calamitatibus tertio saeculo acceptis renasci videbatur. Quin Palmyra nos quoque



utamur quo in meliorem statum humanitatem redituram esse speremus in tempora
ventura? 

 

 

 

Palmyre resuscitée

 

Jeudi dernier 4 mai, tous ceux qui aiment l’Antiquité ont ressenti un transport de joie. Après
que l’armée syrienne, aidée par les Russes, eut repris Palmyre, l’orchestre de Saint-
Pétersbourg, sous la direction de Valeri Guerguiev, a donné dans le théâtre romain, aux
lieux mêmes où Daech avait perpétré d’atroces exécutions, un concert d’une rare beauté, la
Symphonie Classique de Prokoviev, dans la lumière d’une radieuse fin d’après-midi qui
éclairait le public, les musiciens, et le merveilleux paysage du site. C’est vraiment ici le lieu
entre tous où il faut évoquer Sol invictus.     

 

« Nous autres civilisations, disait Valéry, nous savons à présent que nous sommes
mortelles. » Il arrive que cette pensée, inspirée par une sagesse morose, soit, malgré sa
forme admirable, sinon contredite, du moins nuancée par les faits. L’histoire ancienne et
récente de Palmyre offre deux occasions d’y réfléchir.      

 

C’était dans l’Antiquité une cité prospère, placée aux marches orientales du monde romain,
à la frontière avec les Perses. Sa richesse provenait du commerce de l’encens, de la myrrhe,
du poivre, de l’ivoire, des perles, de la soie, marchandises précieuses qu’elle importait de
l’Inde pour les exporter dans l’ensemble de l’empire romain. Les vestiges de cette cité
figurent encore parmi les plus beaux du monde antique. Mais le malheur s’est abattu sur
ces lieux il y a un an, en mars 2015, après la prise de la ville par Daech, dont les
combattants fanatiques ont détruit des monuments, pillé le musée, assasiné son
conservateur à la retraite, Khaled Al-Assaad, un vieil homme respecté des spécialistes pour
son érudition. 

 

Tout le monde ne sait pas, en revanche, que Palmyre a déjà été éprouvée dans l’Antiquité,
du fait des Romains eux-mêmes, car un haut degré de civilisation n’a jamais exclu la
férocité. Dans cette ville d’exception, une grande reine était née, Zénobie, laquelle, en l’an
270 de notre ère, avait conçu le dessein de gouverner, conjointement avec son fils Vabalat,
sur l’ensemble de l’Orient romain. Mais elle trouva sur sa route Aurélien, empereur
énergique et d’un grand talent militaire. Il avait été surnomé par ses hommes « l’épée
facile », comme le rapporte Volpicius dans la biographie qu’il lui consacre et qui fait partie
de l’histoire auguste (VI, 2), et les enfants de Rome avaient composé sur lui la chanson
suivante « Mille et puis mille en ai décapité / À moi tout seul, oui, tous décapités. » Il défit
Zénobie, puis, cette victoire obtenue, comme les Palmyréniens s’étaient à nouveau soulevés,
il châtia si durement les rebelles qu’il écrivit ces mots, que n’auraient pas reniés nos
« djihadistes » : « Je n’ai pas fait de quartier aux femmes, j’ai tué les enfants, égorgé les



vieillards, massacré les paysans ». On rapporte même qu’Aurélien aurait fait exécuter
Longin le rhéteur, conseiller de la reine, de la même manière que les combattants de Daech
ont exécuté Khaled Al-Assaad. Il ajoute cependant dans la même lettre : « À qui laisserai-je
la ville et son territoire? », ce qui signifie, si je ne me trompe, qu’Aurélien, lui, avait épargné
les constructions. Car les bourreaux de l’État islamique, non content de massacrer la
population et de diffuser dans le monde entier les images de ces massacres, ont aussi fait
exploser l’immense temple de Beel situé au centre d’une colonnade, un mausolée à tour, un
arc de triomphe, un deuxième édifice religieux consacré à une autre divinité syriaque, et le
« lion d’Athéna » qui décorait la cour du musée a été démoli à la masse.

 

Pourquoi tant de rage destructrice ? demandons-nous. La plupart des commentateurs
l’attribuent à un fanatisme barbare intolérant même à l’endroit de religions disparues, qui
n’ont plus aucun fidèle depuis des siècles. Mais c’est là aussi, semble-t-il, une façon de
défier la culture occidentale qui comporte l’admiration pour les monuments historiques de
toutes sortes.

 

Or voilà qu’au moment où le théâtre de Palmyre résonnait de la plus haute production
musicale d’Occident grâce à l’orchestre russe, la Civilisation avait repris possession de ces
lieux. L’espoir nous est rendu d’en finir avec la barbarie : les armées syriennes et russes ont
arraché à l’État islamique ses deux grandes sources de financement propre, le pétrole et les
objets d’art ; la route de Racca, la capitale ennemie, est maintenant ouverte aux forces
terrestres, et d’aucuns pensent qu’elle sera conquise d’ici la fin de l’été. Est-ce tout ? Peu
après la reprise de la ville, les inspecteurs des antiquités égyptiennes, après avoir visité le
site, ont affirmé que les monuments détruits récemment pouvaient être reconstruits.

 

Aurélien, quand il fut rentré à Rome, fonda solennellement le culte de Sol invictus, « Soleil
invaincu » (ou invincible), au moyen d’un nouveau temple bâti sur le Champ de Mars. Il lui
consacra une fête le jour du solstice d’hiver qui fut appelé le jour « natal » (de là un siècle
plus tard le Noël des Chrétiens), parce qu’à ce moment la lumière du jour rallonge et
semble renaître, comme l’empire romain, grâce à la victoire sur Palmyre, semblait renaître
après toutes les épreuves du troisième siècle. Pourquoi ne pourrions-nous pas utiliser nous
aussi Palmyre comme symbole, pour nous donner foi en une renaissance possible de la
civilisation, dans les temps à venir ?

 

            Fabrice Butlen.
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