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Pour Astrid et sa maman

Prenons une bibliotheque d’avant J.-C., plouf, plouf : Pergame, et une bibliotheque moderne.
Nous remarquons aussitot que la principale différence entre les deux modeles tient en un
mot : silence.

9 silence, de I’hébreu sshuth.

Pendant tres longtemps, la lecture se fit exclusivement a voix haute, selon la méthode dite
« du gueuloir », tardivement redécouverte puis brevetée par un petit malin nommé
Flaubert. Cette curieuse pratique est attestée par une étonnante confession de saint
Augustin. Alors qu’il se rendait a Milan (pour un match de pediludium ou pour voler des
pommes, peu importe), Augustin en profita pour rendre visite a Ambroise. Entre futurs
saints du calendrier des PTT, on se comprend. Et, chose prodigieuse apparemment,
Augustin confie que les yeux d’Ambroise « couraient sur les pages dont son esprit percait le
sens ; mais sa voix et sa langue se reposaient. » (Confessions, VI, 3, 3). Le prodige réside
évidemment en ce que le trés saint Ambroise ne faisait qu’imiter, 6 scandale, le trés paien
Pythagore qui, selon Palladas, « enseignait aux autres a se taire » (Anthologie palatine, X,
46).

Pour honorer I'équipe de pediludium locale, les Milanais construisirent un immense gueuloir
vernaculaire, le Stadio San Siro, 80 000 places. Pour honorer le taciturne Ambroise, les
Milanais construisirent, en 1609, la bibliotheque Ambrosienne, pleine de manuscrits grecs,
latins et orientaux, 80 places assises (estimation au ploufometre). Honnétement, me direz-
vous, orner la cité d'une bibliotheque de 80 000 places pleine de vociférateurs vulgaires et
d’'un stade de 80 places rempli de grammairiens atticisants eut été chose vraiment
étonnante. La glorieuse logique des matchs truqués est donc respectée et Milan n’est pas la

8° merveille du monde.

Ambrosiana : avec un tel nom, 1’on suppute que le silence était de rigueur parmi les lecteurs
des reliques qui y furent tres tot conservées. Ne parlons point de textes vulgaires et
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modernes, de Machiavel, de Coluche ou de Pétrarque (pardon, Laure), mais, au hasard, du
Codex Atlanticus de . Pour les supporters égarés, les cérébrolésés et les
journalistes (qui sont parfois les mémes, malgré toutes les lois contre le cumul des
mandats), le bibliothecarius de service, recruté sur sa mine peu avenante pour ne point dire
patibulaire, avait placé un petit écriteau plein de concision : E pericoloso ciaciare.

De nos jours, le silence est une denrée rare en bibliotheque. Ici, des momes braillent et
répandent sur les livres en tissu ornés d’un splendide Winnie 1’ourson le lait maternel :
'ordinaire des auxiliaires de puérile culture. La, des ados débraillés braillent une musique
malsonnante qu’on jurerait sortie d’'un requiem anthume de Pierre Boulez pour les morts du
Bataclan : I'ordinaire du public jeunesse en bibliotheque publique. Sans parler des
étudiants, qui ne lisent plus.

C’est pourquoi les bibliotheques , qui laissent les bambins en couches-culottes
faire « areu » avec Winnie, les ados écouter leur musique néo-xénakienne, et les vieillards
sourds a la grande culture se vautrer sur des poufs moelleux en lisant Montherlant, sont
grandes. Alors que, si ¢a se trouve, la bibliothéque de Pergame n’était méme pas ouverte au
public.

Bibliographie :

Anthologie grecque. Premiere partie, Anthologie palatine. Livre X ; éd. Jean Irigoin et
Francesca Maltomini, trad. Pierre Laurens. Les Belles Lettres, Paris, 2011. (CUF)

Winnie ille Pu, éd. bilingue ; version latine par Alexander Lenard, tr. fr. de Florient Azoulay,
avec la collaboration d'Isabelle Doré. Les Belles Lettres, Paris, 2014.

SAINT AMBROISE, Les devoirs, 2 vol. ; éd. et tr. Maurice Testard. Les Belles Lettres, Paris,
1984-1992. (CUF).

SAINT AUGUSTIN, Confessions. Livres I-VIII ; éd. et tr. Pierre de Labriolle. Les Belles
Lettres, Paris, 13e tirage revu et corrigé, 1990 (CUF).

Pas le footballeur brésilien, le peinturlureur de la Renaissance, suivez au fond de la
classe !
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