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Apulée, Les Métamorphoses, XI, 12-19 traduit par Danielle van Mal-Maeder.

In Romans grecs et latins, Les Belles Lettres, Editio Minor, 2015.

Mais voici venir la grace promise par la déesse miséricordieuse entre toutes, voici que
s’avance le prétre porteur de mes destins et de mon salut, avec les insignes décrits par la
divine promesse : dans sa main droite, il tenait un sistre pour la déesse et pour moi une
couronne - une couronne, par Hercule, 6 combien méritée, puisqu’apres avoir essuyé tant
de malheurs épouvantables, apres avoir surmonté tant de difficultés, grace a la providence
de la plus grande des déesses, j'allais triompher de la Fortune qui s’acharnait contre moi
avec la derniére cruauté.

Mais malgré 1'euphorie qui me gagnait tout a coup, je me gardai de me montrer trop
fougueux, craignant bien stir que l'irruption soudaine d’un quadrupede ne vint semer la
confusion dans le paisible déroulement de la cérémonie. D'un pas pondéré et, disons-le,
quasi humain, je me faufilai avec mille précautions, en pivotant des épaules, au milieu de la
foule qui, poussée sans doute par une inspiration divine, s’effacait devant moi.

Quant au prétre, comme je pus le voir ensuite, il avait été averti par 1'oracle nocturne.
Emerveillé que tout coincidat ainsi avec les instructions qu’il avait recues, il s'immobilisa
instantanément et tendit sa main droite en brandissant lui-méme la couronne sous mon
museau. Alors moi, tout tremblant, le cceur battant la chamade, je happai vivement cette
couronne sertie de roses charmantes et éclatantes et la dévorai, impatient de voir
s’accomplir la promesse. Elle ne m’avait trompé, cette promesse céleste : en un instant, je
fus dépouillé de mon facies animal et difforme.

D’abord, ce fut mon crin rugueux qui disparut, puis mon cuir épais qui s’amenuisa ; mon
ventre obése se dégonfla ; a la plante de mes pieds, des doigts jaillirent de mes sabots ; mes
mains n’étaient plus des pattes, elles s’allongérent et reprirent leur fonction verticale ; mon
long cou rapetissa, ma téte et ma bouche s’arrondirent, mes oreilles interminables
redevinrent menues comme avant, mes dents comme des briques retrouverent leur
proportion humaine et, ce qui auparavant me torturait plus que tout, ma queue : disparue !
Les gens étaient stupéfaits, les fideles louaient la puissance si manifeste de la divinité
supréme et 1’extraordinaire facilité avec laquelle elle avait accompli cette métamorphose,
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exactement comme les visions nocturnes 1’avaient annoncé. A voix haute, tous en cheeur, les
mains tendues vers le ciel, ils rendaient témoignage de la grace éclatante accordée par la
déesse.

Quant a moi, je restais paralysé de stupeur, sans parler, sans bouger. Mon coeur était
incapable d’absorber un bonheur aussi soudain, aussi immense. Que dire pour commencer,
que dire d’abord ? D’ou tirer un exorde qui convienne a ma voix retrouvée ? Quels mots
employer pour inaugurer avec assez de bonheur mon verbe ressuscité ? Quels termes
pourraient rendre grace a une déesse aussi puissante avec suffisamment d’éloquence ? Mais
le prétre qui, du fait de la révélation divine, connaissait tous mes malheurs depuis le
commencement, bien qu'il fit lui aussi bouleversé par ce miracle extraordinaire, ordonna
d’abord d’'un geste de la téte qu’on me donnat un vétement de lin pour me couvrir. Car dés
que I’ane m’avait dépouillé de son ignoble pelage, j’'avais étroitement serré mes cuisses
I'une contre l'autre et consciencieusement appliqué mes mains pour protéger ma pudeur
d’un voile naturel, autant que le permettait ma nudité. Alors I'un des fideles du cortége se
hata d’enlever sa tunique de dessus et m’en couvrit au plus vite. Apres quoi, me fixant avec
un air inspiré et, je le jure, plus qu’humain, le prétre m’adressa ce discours :

15 « Tu as enduré bien des épreuves, Lucius, des épreuves de toutes sortes. Tu as été
ballotté par les redoutables tourmentes de la Fortune et les orages les plus effroyables, mais
te voici enfin parvenu au havre du Repos et a 1’autel de la Miséricorde. Ni ta haute
naissance, ni méme ton prestige, et pas plus encore ton éducation brillante ne t'ont jamais
servi : entrainé sur la pente glissante d’une verte jeunesse, tu t'es laissé aller a des voluptés
serviles et tu as récolté la triste récompense de ta funeste curiosité. Et pourtant, en te
faisant subir les pires supplices, la Fortune aveugle, dans sa malice imprévoyante, t'a
conduit jusqu’a cette sainte félicité.

« Qu’elle s’en aille maintenant déchainer ailleurs la violence de sa fureur, qu’elle cherche
une autre victime pour rassasier sa cruauté. Car I'hostilité du sort n’a pas de prise sur ceux
dont notre déesse souveraine a revendiqué la vie pour son service. Brigands, bétes
sauvages, esclavage, courses éreintantes et va-et-vient méandreux, peur de la mort jour
apres jour, quel profit la Fortune malfaisante en a-t-elle retiré ? Une Fortune clairvoyante,
elle, et qui illumine méme les autres dieux du rayonnement de sa lumiere, t'a désormais
recueilli sous sa protection. Revéts désormais un visage plus souriant, assorti au blanc
vétement que tu portes, joins-toi d'un pas triomphant au cortege de la déesse salvatrice.
Qu'ils voient, ceux qui n’ont pas la foi, qu’ils voient et qu’ils reconnaissent leur erreur : voici
celui que la providence de la grande Isis a libéré de ses anciennes souffrances, Lucius,
heureux vainqueur de sa propre Fortune. Cependant, pour plus de stireté, plus de sécurité,
enrodle-toi dans cette sainte milice a laquelle on t'a demandé a I'instant de préter serment,
consacre-toi des a présent a ’'observance de notre culte, soumets-toi volontairement au joug
de ce ministere. Car sitot que tu auras commencé a servir la déesse, tu ressentiras
pleinement le bénéfice de ta liberté. »

16 Quand il eut ainsi prophétisé, I’éminent prétre se tut, a bout de souffle. Alors, je me
joignis a la troupe des fideles et me mis en marche pour accompagner la procession. La cité
entiére me reconnaissait, me dévisageait, les gens me désignaient du doigt et de la téte.



Dans la foule, on ne parlait que de moi : « C’est lui que 1'auguste volonté de la déesse toute-
puissante a transformé aujourd’hui pour le rendre aux hommes. Heureux, par Hercule, trois
fois bienheureux cet homme qui, stirement grace a la pureté et a ’honnéteté de sa vie
antérieure, a mérité du ciel une protection aussi prestigieuse : a peine le temps, en quelque
sorte, de renaitre, et le voila promis au saint service ! »

Entre-temps, nous progressions peu a peu au milieu du joyeux tumulte des incantations.
Nous nous approchions maintenant du bord de la mer pour arriver finalement a I’endroit
meéme ou, la veille, I’ane que j’étais avait établi ses quartiers. La, on disposa les images des
dieux conformément aux rites, aprés quoi le grand-prétre prononga tres solennellement des
prieres de ses levres immaculées et, avec une torche allumée, un ceuf et du soufre, entreprit
de purifier de toute impureté une barque, une ceuvre d’art sublime, au pourtour
entierement décoré de peintures égyptiennes admirables, qu'il dédia et consacra a la
déesse. La voile resplendissante de cette nef fortunée arborait une inscription brodée, une
inscription qui renouvelait le veeu de navigations prospéres pour la réouverture de la saison.
Déja on hissait le mat, un pin arrondi qui se dressait, étincelant, et sa hune saillante attirait
les regards. La poupe, incurvée comme le cou d’un cygne, recouverte de feuilles d’or, jetait
des feux, et la caréne, toute de thuya clair et entierement polie, resplendissait.

Alors la foule, tant les initiés que les profanes, se presserent pour entasser des paniers
chargés d’aromates et d’offrandes du méme genre, avant de verser en libation au-dessus
des flots un brouet confectionné avec du lait. Une fois le navire rempli de présents
généreux et d'offrandes porte-bonheur, on largua les amarres. Une douce brise se mit a
souffler qui le confia a la mer. Quand il eut disparu loin de notre vue, les porteurs reprirent
les objets sacrés qu'ils avaient déposés, chacun le sien, et se remirent en marche avec
entrain en direction du temple, dans le méme ordre et en grande pompe.

Une fois arrivés devant la porte du temple, le grand-prétre, ceux qui transportaient les
images divines et ceux qui avaient déja été initiés aux mysteres sacrés, furent admis dans la
chambre de la déesse, ou ils déposérent les vivantes effigies selon les rites prescrits. Puis
I'un d’entre eux, que tous appelaient « le scribe », debout devant la porte, convoqua, comme
s’il s’agissait d’'une assemblée, la troupe des pastophores - tel est le nom de ce sacro-saint
college ; et la toujours, du haut d'une tribune, il prit un livre et entreprit de prononcer des
veeux de prospérité pour le prince souverain, le Sénat, 1’ordre équestre et tout le peuple
romain, pour les navigateurs et les navires qui, dans le monde entier, sont sujets aux lois de
notre empire, puis il proclama en grec, selon la formule d’usage, le « Lacher du Navire ».

Une ovation générale s’ensuivit pour saluer cette parole, symbole de prospérité universelle.
Alors les gens, débordant d’allégresse, apporterent de jeunes pousses, des rameaux, des
guirlandes, et embrasserent les pieds de la déesse, dont la statue d’argent se dressait en
haut des marches. Apres quoi, ils s’en retournerent chez eux. Quant a moi, mon coeur ne me
permettait pas de m’éloigner d’elle, ne serait-ce que de la largeur d’'un ongle. Les yeux fixés
sur I'image de la déesse, je me remémorais mes aventures passées.

18 Cependant, la Renommée ailée n’était pas restée désceuvrée, a trainer de l'aile. Elle



avait volé droit vers ma patrie et raconté a la ronde 1’adorable faveur accordée par la déesse
et la fortune mémorable dont j’'avais bénéficié. Aussitot mes amis, mes esclaves et tous ceux
qui m’étaient plus particuliérement attachés par les liens du sang quitterent le deuil que la
fausse annonce de ma mort leur avait fait prendre et, surpris autant que ravis, se
précipiterent tous, les bras chargés de cadeaux divers et variés, pour constater de leurs
yeux mon retour des enfers a la lumiere du jour. Et moi qui désespérais de les revoir, je me
sentais renaitre et j'acceptai avec reconnaissance leurs généreuses offrandes, d’autant plus
que mes proches s’étaient montrés pleins de prévoyance et avaient pris soin de m’apporter
de quoi subvenir largement a mon entretien et a mes dépenses.

19 Quand j’eus tres civilement conversé avec chacun et que j'eus fait le récit de mes
épreuves passées et de mes félicités présentes, je retournai a ce qui était mon plus grand
bonheur, la contemplation de mon idole. Je louai un logement dans I’enceinte du temple et
m'’y installai provisoirement. Préposé au service de la déesse, a titre privé encore, je
demeurais la, compagnon inséparable des prétres, adorateur infatigable de la puissante
diviniteé.
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