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Amis des Classiques, parlons d’Amour (et laissons quelques experts nous en parler) !

Parmi les mille et une raisons d’aimer l’Antiquité, il y a la conception que les Grecs et les
Romains nous ont transmise de l’amour. Pour les Grecs, l’amour est plus vieux que le
monde. Hésiode nous dévoile, au tout début de la Théogonie , qu’« Amour, le plus beau
parmi les dieux immortels, celui qui rompt les membres et qui dans la poitrine de tout dieu
comme de tout homme dompte le cœur et le sage vouloir » est né bien avant le Jour, la Nuit,
le Ciel, les dieux de l’Olympe et naturellement bien avant les hommes. Quelques vers plus
loin, Amour se pose sur les gracieuses épaules d’Aphrodite naissant de l’écume pour
rejoindre, avec Désir, son cortège. De Platon à Jean-Pierre Vernant, en passant par tous les
élèves de Terminale, l'amour est le sujet de prédilection des philosophes qui s’interrogent
sur sa nature, Sappho la poétesse le capture dans un seul adjectif « doux-amer »
(glukupikron). Les Romains, quant à eux, sont si fascinés par le baiser qu’ils possèdent trois
mots pour désigner trois sortes d’embrassements : osculum, le « bisou », basium, le « baiser
» et suauium, le « baiser avec la langue ». C’est aussi à Rome que se trouve l’origine de la
fête internationale des commerces en tous genres, la saint Valentin.

Au pied du mont Palatin, la grotte du Lupercal, où furent allaités les jumeaux fondateurs de
la cité Romulus et Rémus, abritait des cérémonies célébrant l’amour, mais selon des
pratiques particulières. Tous les ans au mois de février, avaient lieu des fêtes nommées les
Lupercales. Y participaient les Luperques, des prêtres, mais aussi les femmes souhaitant
avoir un enfant dans l’année. Après avoir sacrifié un bouc sous le figuier ruminal, les prêtres
— car en ce temps-là les prêtres étaient autorisés à être ouvertement lubriques — avaient
pour pieux office de courir dénudés dans les rues de Rome afin de fouetter les aspirantes à
la maternité. Pour ce faire, ils étaient armés de branchages et de lanières de cuir : autant
d’instruments aptes à faire crier plus d’une matrone polissonne. Nul doute que les
cérémonies avaient tout pour dégénérer ! Il fallut un pape, Gélase, pour mettre fin aux
débordements : pour remplacer ces pratiques licencieuses quoique festives, car il savait
bien qu’il serait impossible de priver les hommes de fête, il décida que ce serait l’amour
sacré et non plus l’amour profane qui serait célébré à la mi-février. Il trouva pour l’occasion
un saint, garant des liens matrimoniaux et célébrant des mariages secrets, enfreignant les
ordres de l’empereur qui avait interdit le mariage aux soldats. L’aspirant à la sainteté
s’appelait Valentin.

Amis des Classiques, terminons cette trop rapide histoire d’Amour par une pointe de poésie
et de sensualité grâce à Virgile, créateur du vers 69, le vers érotique par excellence : Omnia
vincit Amor; et nos cedamus Amori. ( « l’Amour triomphe de tout; nous aussi plions devant
l’Amour. Bucoliques, X, 69)!
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