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Voici l'Avant-propos de Notre culture scientifique, ouvrage de Lucio Russo publié
récemment aux Belles Lettres et traduit par Antoine Houlou-Garcia. 

Depuis quelques années, le débat sur la valeur de la culture classique a gagné en vigueur.

Beaucoup de gens sont convaincus que les humanités, en particulier classiques, sont «
inutiles » et doivent être rayées de l’enseignement (ce qui est déjà grandement le cas dans
l’ensemble du monde occidental) au profit des études scientifiques et technologiques. À
l’opposé, de nombreux défenseurs des humanités élèvent la voix pour dénoncer le poids
excessif conféré à la culture technico-scientifique qui, répondant à une conception
bassement utilitaire, étoufferait les valeurs humanistes et le savoir désintéressé.

À ceux qui pensent que la culture classique est menacée par une prétendue invasion du
scientifique, je dis : vous vous trompez clairement d’adversaire. Le savoir scientifique, loin
d’envahir quoi que ce soit, se réduit toujours plus, laissant le champ libre à un
analphabétisme scientifique. Par ailleurs, ceux qui préfèrent étudier du prêt-à-monnayer
évitent soigneusement de se consacrer aux difficiles études scientifiques, optant plutôt pour
des disciplines comme l’économie d’entreprise ou les techniques de marketing.

Je crois que, concernant la valeur de l’étude désintéressée (ou, pour employer un oxymore
très courant, concernant « l’utilité de l’inutile »), deux visions différentes se rejoignent. On
peut certainement s’insurger contre l’idée court-termiste de privilégier les connaissances
monétisables sur-le-champ (idée au demeurant tout aussi présente dans les cursus
humanistes), mais, au-delà de cette polémique, on entrevoit également les traces d’une
tradition antique remontant aux intellectuels latins et à la structure des « Studia
Humanitatis » de la Renaissance. Je pense ici aux projets didactiques élaborés pour une
aristocratie qui, dans le temps libre laissé par l’exercice du pouvoir, se délectait de
questions de omnibus rebus et quibusdam aliis en affichant son mépris pour les activités
productives et les savoirs qui, à l’instar des savoirs scientifiques, peuvent aussi être
indirectement utiles.

Cela étant, pour défendre la valeur des études classiques, il ne suffit pas de refuser le
critère grossier de l’utilité immédiate. Il est nécessaire d’entrer dans leur nature spécifique.
Beaucoup de défenseurs de la culture classique ont vanté la beauté des langues grecque et
latine ainsi que l’intérêt pédagogique de leur étude. Je crois que le grec et le latin doivent
avant tout être considérés comme des clés qui ouvrent la porte d’œuvres écrites en ces
langues. Elles peuvent donc avoir pour nous une valeur particulière si et seulement si les
œuvres en question ont cette valeur ; il serait sans doute absurde de s’appliquer à l’étude
exigeante des conjugaisons grecques s’il n’y avait rien d’intéressant à lire en cette langue.

Pour évaluer l’utilité des études classiques, il faut donc avant tout se poser la question de
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l’intérêt du savoir grec et latin pour la civilisation occidentale du passé et surtout pour celle
du futur. Parmi les différentes disciplines abordées, il en est une de premier plan souvent
ignorée des antiquisants : la science. De nombreux concepts de la science moderne et
surtout les bases même de la méthode scientifique remontent à l’Antiquité classique – plus
précisément presque toujours à la période hellénistique. En l’oubliant, on altère
dangereusement notre compréhension de la science : pour comprendre les concepts
scientifiques, il est essentiel de savoir pourquoi ils ont été élaborés. En voici un exemple.
Nous savons par Plutarque qu’Aristarque de Samos avait introduit l’héliocentrisme pour «
sauver les phénomènes », c’est-à-dire pour rendre compte de l’ensemble des mouvements
des astres observables depuis la Terre.

Aujourd’hui, tout le monde sait bien que la Terre tourne autour du Soleil, mais on ignore
souvent les phénomènes observables qui ont conduit à l’héliocentrisme. On enseigne plutôt
qu’il ne faut pas se fier aux apparences (c’est-à-dire aux phénomènes, au sens étymologique
du terme), qui donnent à voir le Soleil tourner autour de la Terre, mais plutôt se fier aux
experts qui affirment le contraire. L’ignorance des bases phénoménologiques de
l’héliocentrisme est étroitement liée à l’habitude de l’attribuer à Copernic qui, comme il
l’explique lui-même dans l’introduction de son traité, avait découvert l’idée en bibliothèque,
alors qu’il consultait des ouvrages de l’Antiquité.

Enseigner que la Terre tourne autour du Soleil comme une vérité opposée aux phénomènes
observables perpétue l’origine livresque de l’idée. Nous verrons d’autres exemples du lien
étroit entre l’ignorance diffuse de la science antique et le caractère souvent non scientifique
de l’enseignement scientifique. En réfléchissant à ces questions, il m’a semblé nécessaire de
rejeter la notion de classique sclérosée par la tradition des études du même nom. Cette
conception a instauré une opposition entre classique et scientifique, opposition qui serait
bien impossible à expliquer à un intellectuel de la Grèce antique.

J’ai alors pensé qu’une personne qui, loin de ses années de lycée, s’est rapprochée de la
culture classique en partant de problématiques fort éloignées de celles des antiquisants, à
savoir les problématiques scientifiques, pouvait contribuer à donner une vision d’ensemble
plus équilibrée de cette culture. C’est ainsi qu’est née l’idée de ce livre.

Dans la première partie, avec de nombreux exemples à l’appui, on montre en quoi la dette
de la science occidentale envers la civilisation grecque est bien plus importante qu’on le
reconnaît généralement, tant parce qu’elle concerne de nombreux aspects de la science
dont l’origine antique est habituellement ignorée, que parce que les sources classiques ont
été un moteur de premier plan dans la pensée scientifique européenne, non seulement au
cours de la Renaissance et du XVIIe siècle, ce que l’on reconnaît volontiers, mais au moins
jusqu’au XIXe siècle. Dans la seconde partie, là encore avec de nombreux exemples, on
montre comment la connaissance de la science grecque peut aujourd’hui encore être
importante. L’affaiblissement progressif du lien avec la culture classique dans le monde
occidental au cours du XXe siècle a favorisé l’émergence d’un enseignement scientifique
basé sur le principe d’autorité tout autant qu’il a permis le renforcement de tendances
irrationnelles qui se sont insinuées jusque chez les scientifiques eux-mêmes.
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