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> Un jour, un mythe - Narcisse et Echo

UN JOUR, UN MYTHE - NARCISSE ET ECHO

30 Décembre 2019

Chaque jour, un nouveau mythe a dévorer dans votre calendrier de 1'avent
mythologique ! Par Laure de Chantal

Tres renommé dans les cités de 1’Aonie,

Il [le devin Tirésias] donnait a chacun d’infaillibles réponses,
Dont la premiere a vérifier 1’exactitude

Fut Liriope aux flots bleus. Un jour, de ses méandres
L’enlacant, le Céphise, enfermée dans son onde,

La viola. Fort jolie, elle accoucha d’un fils

Qui des lors semblait né pour étre aimé des nymphes,
Et I’appela Narcisse. Elle vint demander

S’il pouvait escompter une longue vieillesse.

Le devin répondit : S’il ne se connait pas.

L’oracle parut vain longtemps mais fut prouvé

Par les faits, par sa mort, par son délire étrange.
Touchant a ses seize ans, le fils né du Céphise,
Semblant encor enfant et jeune homme déja,

Eveillait le désir de maints garcons et filles.

Mais sa tendre beauté cachait un coeur si fier

Que fille ni garcon ne purent le toucher.

Un jour vers ses filets chassant des cerfs tremblants

Le vit la nymphe a voix qui jamais n’interpelle

Et qui toujours répond, Echo la résonnante.

Outre une voix, Echo avait alors un corps,

Mais sa bouche bavarde, alors comme aujourd’hui,
Renvoyait seulement les derniers mots des phrases.
Ainsi voulut Junon, qu’elle empécha souvent
D’attraper Jupiter couchant avec les nymphes

Dans la montagne, en lui tenant de longs discours
Le temps qu’elles s’enfuient. Junon comprit, et dit :
Que pour m’avoir trompée le pouvoir de ta langue
S’épuise, et que ta voix au plus simple s’abrege !
L'effet suivit, et désormais quand on lui parle

Elle bisse les sons et répete les mots.

Or donc, voyant Narcisse errer hors des chemins,
Elle s’enflamme et suit ses traces en cachette,

Et plus elle les suit, plus pres du feu s’enflamme.
Le soufre vif dont on enduit le bout des torches
S’embrase encor moins vite au contact de la flamme.
Oh ! pouvoir I'aborder d’une voix caressante,
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Doucement le prier ! Sa nature s’oppose

A ce qu’elle I'appelle. Elle est préte du moins,

Le pouvant, pour répondre a guetter ses paroles.
Le garcon, séparé de ses amis, leur crie :
Quelqu’un est-il par 1a ? Par 1a ! répond Echo.
Stupéfait, promenant ses regards alentour,

Il crie a pleine voix : Viens ! Viens ! lui répond-elle.
Voyant que nul ne vient, il crie : Que me fuis-tu ?
Les mots qu'il a criés lui reviennent pareils.

Il insiste, abusé par ce pseudo-dialogue :

Ici ! Rejoignons-nous ! Rien n’est plus agréable

A Echo qui répéte a plaisir : Joignons-nous !
Charmée de son propos, sortie de la forét,

Elle veut enlacer ce cou tant espére,

Mais Narcisse s’enfuit, lui criant : Bas les pattes !
Plutot mourir cent fois que de t’appartenir !

Ne répétant que ce « t’appartenir », la nymphe,
Chassée, va dans les bois cacher sous la ramure

Sa rougeur. Elle y vit esseulée dans les grottes,
Mais I’amour dure et croit du mal de I’abandon,
En vigilants soucis son pauvre corps s’épuise,

Sa peau seche et maigrit, la seve de ses membres
S’évapore, et seuls restent ses os et sa voix.

Les os changés, dit-on, en roc, la voix intacte,
Cachée dans les foréts, invisible en montagne,
Tous ’entendent : le son en elle survit seul.
Comme elle, d’autres nymphes d’eau ou de montagne
S’étaient vues dédaignées, apres mille gargons.
L’une ou I'un supplia, levant ses mains au ciel :
Qu'il aime lui aussi sans posséder 1’aimé !

La vierge de Rhamnonte agréa sa priere.

Une claire fontaine aux eaux de vif-argent

Coulait dans la montagne, inconnue des bergers,
Des chevres, des troupeaux, et que n’avaient troublée
Ni béte, ni oiseau, ni méme branche morte,
Qu’entouraient un gazon nourri d’humidité

Et des arbres filtrant les ardeurs du soleil.

La le garcon, las de chasser, mort de chaleur,
S’étant couché, charmé par la source et le site,
Veut apaiser sa soif, mais en sent naitre une autre
Tandis qu'il boit, s’éprend de I'image qu'il voit,
Aime un espoir sans corps, pour un corps prend de 1’'onde,
S’extasie a soi-méme et face a soi demeure
Pétrifié, vraie statue de marbre de Paros.

Allongé sur le sol il voit ses yeux, deux astres,

Ses cheveux dignes de Bacchus et d’Apollon,

Ses joues d’enfant, son cou ivoirin, sa gracieuse
Moue et son teint vermeil et de neige a la fois,

En admire tout ce qu’il a d’admirable,



Inconscient, se désire, est 'amant et I’aimé,

Se veut et est voulu, incendie et s’enflamme !

Ah ! que de vains baisers a cette eau fallacieuse !
Que de fois pour saisir son cou qu'’il voit dans 1’'onde
Il y plongea les bras sans s’y pouvoir atteindre !
Que voit-il ? Il ne sait. Mais ce qu'’il voit le brile

Et une méme erreur trompe et trouble ses yeux.
Pourquoi saisir en vain, crédule, un simulacre ?

Tu cherches un néant. Tourne-toi, I’aimé meurt.
C’est I’ombre d’un reflet, son spectre que tu vois,
Dépourvu d’étre, il vint et demeure avec toi,

Avec toi s’en ira si tu peux t’en aller !

La faim ni le sommeil ne peuvent ’arracher

De ces bords ou couché dans I'herbe épaisse il fixe
D’un ceil irrassasié I'image mensongere,

Et ce regard le tue. Levant un peu le buste

Il crie, tendant les bras alentour vers les bois :

Quel amant, 0 foréts, souffrit-il plus que moi ?

Vous devez le savoir, si souvent leur refuge ?

Vous si agées, vous souvient-il au long des siecles
D’avoir vu nul amant dépérir comme moi ?

Il me plait, je le vois, mais, vu et me plaisant,

Si fol est mon amour que je ne puis 'atteindre !
Comble de maux, nul océan ne nous sépare

Ni route ni montagne ou mur aux portes closes,

Un peu d’eau seulement. Lui voudrait mon étreinte,
Chaque fois que je tends mes baisers vers l'eau pure,
Chaque fois vers ma levre il veut lever sa bouche :
Pensant toucher ’aimé, un rien nous en sépare.
Viens, inconnu ! Fleur des garcons, que me joues-tu ?
Je te cherche, ou vas-tu ? Ma beauté ni mon age

Ne te font certes fuir, moi qu’aimerent des nymphes.
Je ne sais quel espoir promet ta face amie,

Quand je te tends les bras tu les tends de toi-méme,
Ris quand je ris, et je t'ai vu souvent pleurer

Quand je pleurais. Ta téte me renvoie mes signes,
Et j’augure aux flexions de ta bouche adorable

Que tu m’envoies des mots sans atteindre mon ouie.
J’ai compris ! Tu es moi ! Mon reflet me détrompe !
Briilant pour moi, j'embrase et je subis la flamme !
Que faire ? Etre imploré ? Implorer ? Mais de quoi ?
Portant I’aimé en moi, ma richesse est ma ruine !
Oh ! Pouvoir séparer mon étre de mon corps !

Etrange voeu d’amant, je veux quitter qui j’aime !

Le mal ronge ma force, un bref instant de vie

Me reste, et je mourrai dans la fleur de mon age.
Effacant ma douleur, ma mort sera légere.

J’aurais voulu du moins que survéciit I’aimé,

Mais unis par le coeur nous mourrons d'un seul souffle !



Il dit, et, pauvre fol, retourne a son reflet,

Mais ses pleurs troublent 1’eau, le remous du bassin
Noircit I'image. Il crie, la voyant s’effacer :

Ou t’en vas-tu, cruel ? Reste, ne quitte pas

Qui t’'aime ! Oh ! me laissant, faute de te toucher,
Te voir, au moins nourris mon malheureux délire !
Tout en pleurant, 6tant le haut de sa tunique,

Il frappe son sein nu de ses paumes de marbre,

Et le sein sous les coups se colore de rose

Ainsi qu'un fruit souvent, blanc d'un c6té, de I'autre
Rougit, ou qu’un raisin en grappe au ton changeant
Avant d’avoir miiri s’empourpre par endroits.
Quand dans 'onde éclaircie il vit ses meurtrissures,
Il n’y tint plus. Comme une cire fauve fond

A la flamme 1égére, ou le gel du matin

Tiédi par le soleil, rongé d’amour, miné,

Brilé d'un feu secret il se meurt lentement.

Il a perdu son teint de roses et de lys,

Ses forces, sa santé, tout ce quil’a charmé,

Du corps qu’aima Echo il n’est plus méme I’'ombre.
Le voyant, elle oublie sa rage et sa rancoeeur,
S’afflige, et aux « Hélas ! » du malheureux gargon
Sa voix vibre et répete apres lui des « Hélas ! »

Et au bruit de ses mains qui se frappent les bras
Répond le bruit pareil des mémes coups frappés.
Quand, fixant encor I’onde, il dit ces derniers mots :
Las, gargon, vain amour !, I’entour scanda les mémes.
Adieu ! dit-il enfin. Adieu ! dit-elle aussi.

Epuisé, il laissa sa téte aller dans I’herbe,

La mort ferma ses yeux qui ’admiraient encor,

Et méme En-Bas il se mira dans 1’eau du Styx.

Eplorées, les naiades ses sceurs a leur frére
Offrirent leurs cheveux coupés, et des dryades
Aussi en pleurs Echo répéta les sanglots,

Puis, le blicher paré, la civiere et les torches,
Au lieu du corps absent on trouva une fleur
Safranée, au pistil ceint de pétales blancs.

Ovide, Métamorphoses, III
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