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Aujourd'hui, La vie des Classiques vous offre un entretien exclusif avec Antoine
Houlou-Garcia, qui réalise les vidéos , recemment lauréat du
pour son ouvrage
. Il a également publié 1'
. (photographie © Edouard Thomas, magazine Tangente)

Comment vous présenter ?

J’ai trente-deux ans et vis en Italie depuis quatre ans. J'enseigne l'histoire des
mathématiques grecques au sein de la Fondazione Demarchi, suis chargé de cours a
I'Université de Trente en épistémologie politique, membre associé de I'Institut des Sciences
et Techniques de 1'Antiquité. Je m’intéresse a la poésie en particulier et la littérature en
général, aux mathématiques et leur histoire, et a la théorie politique.

Quelles ont été les rencontres déterminantes, de chair ou de papier, dans votre
formation ?

Mes parents tout d’abord qui m’ont toujours ouvert a la culture et au savoir. Mon épouse
qui m’a notamment offert la possibilité, en vivant en Italie, de consacrer un temps immense
a la recherche et a I’écriture. Certains enseignants ont eu un impact déterminant : mon
professeur de mathématiques spéciales, Jean-Francois Ruaud, qui m’a appris qu’on pouvait
écrire les maths ; mon directeur de these, Philippe Urfalino, qui m’a appris a lire lentement.
Mes coauteurs et mes éditeurs qui m'ont appris a écrire comme je ne savais pas le faire.

Quelle a été votre formation intellectuelle ?

Apres des études orientées vers les mathématiques et les statistiques, en classes
préparatoires puis a I’'ENSAI (Ecole nationale de la statistique et de I’analyse économique),
j'ai travaillé plusieurs années a 1'Insee. J'ai repris un parcours universitaire en faisant un
master a I'EHESS (Ecole des hautes études en sciences sociales) et suis a présent en train
de finir ma these sur I'usage des mathématiques en théorie politique.
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Quel a été le premier texte latin et grec que vous avez traduit/lu ? Quel souvenir en
gardez-vous ?

En latin, le début du De viris de Lhomond ; en grec, le début du tres classique Eppatov. J'en
garde des souvenirs tres enthousiastes, tres affamés de connaitre la prochaine déclinaison
et de lire des textes toujours plus compliqués.

Pourquoi avoir choisi les maths, comment est née la passion ? Et comment avez-
vous « entretenu la flamme » ?

Assez jeune, je me suis intéressé aux mathématiques comme on peut se prendre de passion
pour un jeu : chaque nouveau théoreme, chaque nouveau probleme me donnait I'impression
de grandir et d’étre un peu plus que moi-méme. C’est en autodidacte que j’en suis venu a
I'histoire des mathématiques que je considere comme une histoire de la pensée humaine et
de 'une de ses manieres d’exprimer son génie.

Aujourd’hui, je ne fais plus de problemes de maths comme on en fait lorsqu’on prépare des
concours, mais je refais les démonstrations d’Archimede et de Diophante, en suivant leur
raisonnement puis en le refaisant seul papier et crayon en main, pour m’émerveiller a
chaque fois de leurs intuitions géniales.

Qu’est-ce qui pourrait vous faire baisser les bras ?

Le découragement n’existe qu’en fonction de la fin qu’on se donne. Sil’on vise le succes, le
découragement menace toujours. Pour ma part, je ne souhaite que pouvoir continuer a faire
ce qui me plait : apprendre et écrire. A priori, je ne devrais donc pas me décourager.

Aimer les maths et les lettres/langues anciennes, c’est paradoxal, non ?

Ca l'est devenu dans une société qui les oppose artificiellement mais en réalité les
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antiquisants qui n’ont jamais lu le moindre texte d’Archimede ou de Boece abandonnent un
pan entier de ce qui devrait étre de leur compétence, de méme que les « matheux » qui
n’ont jamais lu ces mémes auteurs et n’ont fait que lire les transformations contemporaines
de leurs résultats délaissent un champ immense de leur métier. Nos mathématiques
actuelles étant directement issues d’ceuvres écrites en grec et en latin, il est assez logique
de réconcilier ces deux spheres que rien n’oppose. En réalité, il faudrait aussi, pour étre bon
mathématicien (c’est-a-dire non seulement étre bon techniquement mais surtout avoir une
philosophie des mathématiques un tant soit peu développée), apprendre l'arabe pour
pouvoir comprendre leur cheminement historique, ainsi que le chinois et le sanskrit pour
approcher d’autres manieres de faire des mathématiques. Pas nécessairement étre
parfaitement bilingue dans chacune de ces langues, mais avoir une capacité minimale (pour
lire Euclide par exemple qui écrit dans une langue assez simple).

Pourquoi sont-elles toujours présentées comme antithétiques ?

Le titre de I'ouvrage de Snow, The two Cultures, résume bien le probleme : on considere
depuis (grosso modo) le dix-neuvieme siecle que les humanités sont distinctes des
disciplines scientifiques. A 1’époque victorienne, dans le systéme éducatif anglais, les
humanités représentaient le vrai savoir destiné a 1’élite tandis que les sciences étaient
considérées comme plus veules parce que tournées vers l’application. Aujourd’hui, c’est
I'inverse : les sciences, en particulier les mathématiques, sont vues comme la clé pour aire
les études les plus brillantes et obtenir les métiers les mieux rémunérés. Dans ces deux
raisonnements, on se trompe sans doute en confondant le plaisir d’apprendre des choses
inutiles et valoriser des connaissances dans un but utilitaire (au sens positif du terme).
Apprendre le latin et le grec est inutile parce qu’on peut tout lire en traduction ; apprendre
les mathématiques est inutile parce qu’on peut demander a 1’ordinateur de faire les calculs.
Mais apprendre le latin et le grec, tout comme les mathématiques, sert surtout a s’éveiller a
une fagon de penser et de dire le monde. Cela peut avoir une conséquence pratique tres
positive puisqu’on peut en faire son métier, mais ce n’est pas le but premier de
I’enseignement.

Peut-on les réconcilier ?

On le doit, mais cela passe par une réflexion plus générale sur I’enseignement : veut-on que
les éléves deviennent des citoyens responsables, des adultes cultivés, une future main
d’ceuvre ? Ou veut-on simplement que le systeme éducatif serve de tamis pour repérer le 1%
de la future élite du pays ? Tous ces buts ne sont pas nécessairement antinomiques, mais il
faut au moins étre au clair sur le but a donner a I’enseignement pour tenter,
éventuellement, de mettre en cohérence toutes ces fins. Si I’on souhaite que les éleves
nourrissent le marché du travail, alors le latin, le grec et les mathématiques sont a proscrire
parce qu'’il s’agit de matiéres qui n’ont aucun intérét économique direct. Si I’on souhaite
repérer une élite, alors ils sont tres utiles mais utilisés d’une maniére qui n’est sans doute
pas tres pertinente : on ne se passionne souvent pas pour ce qui n’est qu'un instrument de
distinction sociale. Si I’on veut former de futurs citoyens et de futurs adultes, alors ce sont
des matieres qui ont un role de premier plan a jouer.

Votre ouvrage Mathématikos (2019, Les Belles Lettres) présentent les
mathématiques et les mathématiciens de I’Antiquité : les grecs ont-ils dans ce



domaine aussi « tout inventé » ? Se sont-ils trompés ?

Les Grecs n'ont pas tout inventé et le reconnaissaient volontiers : jamais Thales ou
Pythagore n’auraient donné leur nom a leurs théoremes car ils savaient bien qu’ils les
avaient eux-mémes appris en Egypte et a Babylone. Les Grecs ont toujours beaucoup plus
reconnu leur dette envers les autres civilisations qu’on ne le fait aujourd’hui, sans doute
pour nous créer une filiation directe avec notre conception quasi mythologique de la Grece
antique qui n’a d’intérét que de nous flatter.

En mathématiques, ils se sont souvent trompés - comme toute personne qui tente quelque
chose, Euler lui-méme s’est souvent trompé dans ses conjectures - comme sur I’exemple le
plus célebre : le cinquiéme postulat d’Euclide, que bien des mathématiciens antiques ont
cru démontrer (Ptolémée, Proclus...). Mais ces « erreurs » font partie du cheminement
normal de la science. Seule la religion ne se trompe pas ; la science avance en trébuchant.

Quel est le statut des maths dans I’Antiquité ? Est-elle un instrument de sélection
comme elles le sont dans nos sociétés contemporaines ?

Les mathématiques de I’Antiquité sont regroupées dans ce que 1’on appelle le Quadrivium :
ces quatre disciplines que sont l’arithmétique, la géométrie, I’astronomie et la musique
(opposées au Trivium de la rhétorique, de la dialectique et de la grammaire). Astronomie et
musique font ainsi partie des mathématiques : I’Almageste de Ptolémée commence par des
propriétés de géométrie et la théorie musicale était fondée uniquement sur des calculs de
proportion (la gamme pythagoricienne, par exemple, est fondée uniquement sur le rapport
3/2 qui correspond a la quinte).

L’ensemble Quadrivium - Trivium (les sept arts libéraux) n’était pas une fin en soi mais avait
pour but de nourrir la science la plus importante : la philosophie. Les mathématiques
n’étaient donc pas du tout considérées comme elles le sont aujourd’hui mais comme un
instrument vers le savoir absolu. Elles n’avaient ainsi aucun role de sélection comparable a
notre époque.

Les mathématiques ont fait un bon considérable depuis le XXe sieécle, comment les
mathématiciens d’aujourd’hui voient-ils les mathématiciens de 1’Antiquité ?

Ils les voient peu : ils les lisent tres rarement si ce n’est jamais et les considérent au mieux
comme de lointains précurseurs. C’est un point que développe avec talent Lucio Russo dans
un livre que j’ai eu le plaisir de traduire et qui paraitra aux Belles Lettres en janvier sous le
titre Notre culture scientifique. Le monde antique en héritage.

Votre ouvrage Mathématikos a recu le du meilleur livre de
vulgarisation scientifique : qu’est-ce que c’est, la vulgarisation ?

C’est le difficile défi de rendre compréhensibles des choses compliquées sans pour autant
trahir leur complexité ni leur rigueur inhérente. Mon expérience la plus difficile et qui fut
aussi 'une des plus satisfaisantes fut de rendre compréhensible a des adolescents un
entretien avec Claire Voisin, membre de I'Académie des sciences et titulaire de la chaire «
géomeétrie algébrique » au College de France. Les réponses passionnantes de Claire Voisin
étaient d’un niveau a peu pres compréhensible pour un tres bon étudiant en fin de classes
préparatoires, mais certainement pas pour les adolescents qui lisent le magazine Cosinus,
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auquel je contribue réguliérement. J’ai donc d{ trouver des métaphores, des images pour
rendre accessibles des concepts difficiles de géométrie algébrique a de jeunes lecteurs qui
ne possedent pas une grande technique mathématique mais qui ont en revanche une forte
capacité d’imagination.

Vidéo, livre, conférence et aujourd’hui vous publiez un agenda sur les sciences :
quel est votre support préféré ? Pourquoi ?

Je me suis beaucoup amusé a faire I’ autour du theme de la
science antique : il fallait trouver des textes tres brefs a contenu intéressant et surprenant
pour les lecteurs. C’est un peu comme dans les vidéos ou j'essaye de proposer des angles
inédits. Dans les conférences que je suis amené a faire, j'ai plus de temps pour creuser un
point particulier, parfois complexe, surtout dans les interventions universitaires. C’est une
chose trés enthousiasmante a faire parce que cela permet de proposer une réflexion encore
en cheminement a des personnes capables de vous faire douter et progresser. C’est sans
doute le format le plus plaisant, bien que les livres apportent évidemment une satisfaction
plus durable.

Que pensez-vous de I’enseignement des maths en France ? La culture et I'histoire
des mathématiques y ont-elles leur place ?

Je pense que l’enseignement des mathématiques en France - mais également dans
beaucoup d’autres pays - est catastrophique et permet seulement aux éleves déja bons en
maths de les apprécier. L’ , en ouverture de Mathematikos, en
brosse un tableau qui n’est pas brillant. Les mathématiques sont trop souvent enseignées
comme une vérité absolue a laquelle il faut adhérer, faute de quoi on est idiot. Si ’on
enseignait plus I'histoire des mathématiques - non pas au sens de connaitre un ou deux
noms de mathématiciens mais en montrant le tatonnement des mathématiciens - on
pourrait peut-étre en partie vaincre ce sentiment de météore froid qui caractérise les
mathématiques. Si I’on montrait également la beauté des mathématiques, on éveillerait la
curiosité de bien des éléves car, contrairement a une idée recue, il ne faut pas avoir un
doctorat en mathématiques pour en percevoir la beauté : la décomposition des carrés et des
cubes en suites de nombres impairs est une chose qu'un collégien peut comprendre et
apprécier (12=1; 22=143 ; 32=14+3+45 ; 42=1+3+5+7 etc.). Pour donner encore plus
d’intérét a ces résultats, il suffirait d’expliquer qu’ils ont été établis dans le cadre de la
pensée pythagoricienne qui se penchait sur le sens magique des nombres.

La situation des mathématiques en France est-elle différente des autres pays
européens ?

Je ne peux témoigner que pour I'Italie ou la seule différence est qu’on y a une approche plus
géométrique de la géométrie la ou en France on a une approche analytique et algébrique.
Par exemple, en Italie, on apprend la définition géométrique de la parabole avant d’en
apprendre I'équation, ce qui est une tres bonne chose pour mieux saisir 1’essence de ce type
de courbe.

A quoi ressemble votre bibliotheque ?
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Une bonne moitié provient des Belles Lettres, avec les textes scientifiques anciens et
médiévaux (d'Archimede a Al-Tusi) mais aussi des traités récents sur la science ancienne
(sur la gnomonique par exemple), mais aussi de nombreux textes littéraires de la collection
chinoise et de la collection allemande notamment. Le reste, hors Belles Lettres, est
constitué majoritairement de poésie. Quant a la bibliotheque de mon ordinateur, elle est
faite essentiellement d’articles de recherche en théorie politique et en histoire des sciences.

Quelle est la part de I’Antiquité ?

Prépondérante, par goiit et par métier.

Qui est votre mathématicien préféré ? Pourquoi ?

Archimede pour son génie, son instinct, ses démonstrations ou il ne s’embarrasse pas d’une
rédaction précise comme celle d’Euclide parce qu'’il estime que son lecteur comprendra de
lui-méme, sa capacité a comprendre qu’il ne fallait pas chercher une valeur exacte de o
mais une approximation, le fait qu’il démontre tout en géometre, y compris ses résultats en
physique et en hydrostatique, et parce que ce qu’on connait de lui lorsqu’on ne sait rien de
ses ceuvres ne représente qu’'une partie infime de ses découvertes.
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