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Les Belles Lettres, Texte établi et traduit par Jean-René
Vieillefond. 2e tirage (1992), 2002.

Aristénete (début du VI’ siecle ap. J.-C.) n’a laissé aucun témoignage ni sur sa vie, ni sur
son ceuvre. Méme son nom est contesté. Toutefois, les recherches minutieuses des érudits
ont permis d’établir que I'auteur des Lettres d’amour aurait vécu dans la premiere moitié du

VI° siecle, a Constantinople. A cette époque, malgré les efforts de I’administration impériale
pour éradiquer la culture classico-paienne, celle-ci se maintient, comme le montre le recueil
d’Aristénete. L’ouvrage rassemble une cinquantaine de lettres, fictives, et traite avec
humour des aléas de la vie amoureuse : coup de foudre, rendez-vous galants, hésitations,
adultere, avortement, liaisons infamantes et mariages heureux sont évoqués avec grdce et
légereté.

REPERER LA PROIE — Philochoros a Polyen.

Le bel Hippias, du deme Alopéké, me disait récemment en me regardant d'un air

courroucé : « Mon cher, tu vois celle-la, qui pose la main sur une petite servante. Comme
elle est grande, comme elle est jolie et fort distinguée ! Pardieu, la femme est élégante,
autant du moins qu’a premiere vue on peut le conjecturer d’un rapide examen. Allons-y ;
rapprochons-nous et tentons notre chance sur la belle ». - « C’est une honnéte femme, dis-
je, je pense qu’elle le montre avec sa tunique pourpre et j’ai peur que notre entreprise soit
bien téméraire. Examinons-la trés attentivement, car je sais qu’on n’est pas du tout sans
courir un danger ». Hippias eut un sourire de réprobation, puis, allongeant la main comme
s’il voulait me donner une gifle, il me gronda : « Par Apollon, tu es un nigaud, me dit-il ; tu
es absolument ignorant de ce qui concerne Aphrodite. Une honnéte femme, a cette heure et
en pleine ville, ne se promenerait pas en se pavanant comme elle le fait, et souriante a tout
venant. Ne sens-tu pas, et de loin, comme elle répand une odeur de parfum ? N’as-tu pas
entendu le bruit de ses bracelets sonores qu’elle secoue si agréablement, comme les
femmes en ont I'habitude en relevant a dessein la main droite et en s’effleurant la poitrine :
signaux galants qui leur servent pour attirer vers elles les jeunes gens ? Je me suis retourné,
disait-il : elle aussi s’est retournée a son tour. A ses griffes je reconnais le lion. I1 faut donc y
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aller, cher Philochoros, car rien ne nous génera ; nous avons les meilleures chances.
D’ailleurs la réalité le prouvera, comme disait le passeur du fleuve. Et ce que nous
attendons, il est évident que nous le réaliserions facilement si nous le voulions ». Il
s’approcha donc, la salua et, lui adressant la parole, il lui déclara : « Au nom de ta beauté,
Madame, tu me permets bien de m’entretenir a ton sujet un instant avec ta servante ? Nous
ne dirons rien avec cette petite fille que tu ne saches et nous ne solliciterons aucune faveur
gratuite d’Aphrodite. Nous te récompenserons comme tu le voudras. D’ailleurs, je le sais, tu
ne voudras rien que de raisonnable. Accepte, ma belle ». La femme témoignait d'un
gracieux consentement par ses yeux pleins de désirs complaisants. Et ce n’était pas une
promesse hypocrite qu’elle manifestait ; elle s’était arrétée toute rougissante et elle jetait
un de ces regards enflammés dont la séduisante douceur évoquait le scintillement que
produit I'or pur. Alors Hippias se tourna vers moi et me dit : « Je pense que je n’avais pas
mal conjecturé sur le caractere de cette femme. Je 1'ai rapidement convaincue sans
dépenser beaucoup de temps ni de longs discours. Toi, tu es encore novice en ces affaires.
Mais suis-moi et apprends. Profite d'un maitre en galanterie. Car pour la science des
galanteries je me flatte d’étre plus malin que personne ».
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UN JOLI GARCON — Philostrate & Evagoras.

Une femme interrogeait sa petite servante : « Au nom des Graces, que te semble du gargon
que j'aime ? Pour moi je le trouve beau, mais, comme je 1'aime, il se peut que je me trompe
dans mon jugement sur mon chéri et que mon jugement soit faussé par mon amour. Dis-moi
aussi ce que disent les femmes qui le voient. Est-ce qu’elles font des compliments sur sa
beauté, est-ce qu’elles la contestent en évitant de le regarder ? » L’autre, ne songeant qu’a
débaucher sa maitresse, lui répond : « Par Artémis, j'ai entendu beaucoup de femmes, et de
mes propres oreilles, qui tout pres du jeune homme déclaraient des choses de ce genre :
Voila un joli garcon, voila pour la beauté un chef-d’ceuvre de la nature ! C’est ainsi qu'il
fallait sculpter les Hermes au lieu de les représenter sous les traits d’Alcibiade. Heures
chéries, quelle jolie beauté ! Le jeune homme est charmant, parce qu’il est fier de sa beauté,
sans toutefois atteindre I'orgueil, mais en parvenant a la distinction et a la grande classe.
Pour tomber amoureuse du garcgon il suffit de sa chevelure bouclée, belle en soi mais encore
embellie du fait qu’elle encadre son front et descend le long des oreilles jusqu’a la barbe
naissante. Quant a son petit manteau, comme il a de jolies couleurs, car il ne reste pas d’'une
seule teinte mais chatoie en changeant de nuances ! Voila bien I’'amant de nos réves dans
toute sa premiere jeunesse ».
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Mimiques et langages des signes ?

Avant qu’ils ne s’unissent, les corps se font des promesses. Encore faut-il pouvoir les
décrypter. Dans la littérature antique, une femme qui rougit est déja a moitié conquise. Au
banquet, boire dans la coupe de I’étre désiré, poser ses levres la ou d’autres ont laissé leur
empreinte, équivaut a un baiser. Donner la main pour descendre d’un lit de table est
I'assurance de monter dans celui de la chambre. Ecrire en silence le nom de I’amant avec un
goutte de vin, faire semblant de trébucher pour attirer I’attention et montrer que I’on

« tombe amoureuse » ou encore caresser par inadvertance et en s’excusant, participent des
ruses muettes du jeu amoureux. Au jeu de cottabe ou aux osselets, lancer le vin ou les
osselets en pronongant un nom mais en regardant un autre convive est une promesse plus
pour 'objet du regard que pour celui du discours.

LANGAGE DES SIGNES — Stésichore a Eratosthéne.

Une femme passait sur une place, ayant pres d’elle son époux, avec tout autour une rangée
de domestiques. Elle apercoit son amant qui s’avangait, et soudain elle combine un plan
ingénieux pour pouvoir non seulement regarder, mais aussi toucher astucieusement son
bien-aimé, et méme, a 'occasion, écouter ses paroles. Elle glissa (ou fit semblant) et tomba
sur un genou. Son amant s’associe aux intentions de la femme, comme s’ils en avaient
convenu, il lui tend la main et la reléve de sa chute en la prenant par la main droite, puis
enlace ses doigts a ceux de la femme et, comme je le pense, leurs deux mains tremblaient
d’amour. L’amant la consola de son accident simulé en lui disant sans doute quelques mots,
et il reprit sa marche. Quant a elle, comme si elle souffrait, elle porte secretement sa main a
sa bouche et pose un baiser sur ses doigts, parce que lui les avait touchés ; bien mieux, elle
les appuya amoureusement sur ses yeux, comme si elle essuyait de ses paupieres qu’elle
pressait vainement une larme d’hypocrisie.
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DECLARER SA FLAMME — Lamprias a Phlippideés.

Victime d’un amour inavoué, je me disais a moi-méme dans mon embarras : « Personne ne
sait de quel trait est frappé mon cceur, sinon toi qui I’a blessé a mort et ta mere qui t'a
joliment instruite en la matiere ! Je ne peux en effet dire a personne la passion dont je
souffre. Or ceux qui en souffrent ne font qu’augmenter leur amour s’ils le cachent et le
taisent. Quelle que soit la peine de cceur, en racontant son chagrin on alleége le poids des
soucis. Du méme trait dont tu as frappé mon ame, puisses-tu, Eros, atteindre ma bien-aimée,



ou plutot moins cruellement, afin de ne pas détruire sa beauté par des souffrances »... On
m’annonce tout de suite ; j’entre dans la maison et je vais a sa rencontre. Ma bien-aimée
engage la conversation ; la grace de sa personne, la suave odeur de ses parfums
accompagnent ses paroles, et son regard pudique est bien fait pour ensorceler le véritable
amant. Je vis le bout de ses mains et de ses pieds, brillants indices de la beauté, et je vis son
visage, son beau visage. Je regardais un peu de sa poitrine qu’elle avait négligé de couvrir.
Cependant je n’ai pas osé déclarer ouvertement ma passion ; a grand peine je pus balbutier
du bout des lévres : « C’est a toi, Eros, car tu en as le pouvoir, de la préparer a faire la
premiére avance, a m’attirer vers elle, & me conduire jusqu’au lit ». A peine avais-je
prononcé cette priére en m’adressant au trés puissant Eros que celui-ci m’écouta
bienveillamment et exauca mon souhait. Elle me prit la main et me caressa les doigts en
tirant doucement sur les jointures, sourit doucement, son regard montrant un vif désir : tout
a I’heure sérieux, il était devenu passionné. Transportée d’un délire amoureux, elle me saisit
le cou, m’attira contre elle, me donna un baiser si fou que j’eus de la peine a dégager mes
levres et elle m’écrasa la bouche. Lorsque ses lévres s’entrouvrirent, une suave haleine, qui
ne le cédait en rien aux parfums exotiques, se répandit dans mon ame. Pour le reste (tu sais
ce dont il s’agit), tu te le représentes, mon cher, sans avoir besoin d’explication inutile. Je te
dirai simplement ceci : nous avons rivalisé toute la nuit, jouant a qui des deux se montrerait
le plus ardent, et pendants ces débats amoureux ou nous échangions des compliments, des
mots se perdaient a moitié sous 1'effet du plaisir.
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EROS CHARLATAN — Mantithéos a Aglaophén.

Une femme du nom de Thelxinoé, pour se donner I’air d’'une personne sérieuse, abaissait sa
mantille sur ses yeux et de cette maniere réussissait a jeter par dessous un regard furtif,
mystifiant ainsi les jeunes gens qui ne se doutaient de rien. Le loup ressemble au chien,
I’animal le plus féroce a I’animal le plus doux. Pamphilos avait, je ne sais comment, saisi son
regard et, des qu’il la vit, en tomba subitement amoureux. Il recut par ses yeux I’émanation
de cette beauté, en fut amoureux enflammé et il s’agitait comme un beeuf piqué des taons.
Mais il hésitait a déclarer sa passion, craignant de choquer cette apparente pruderie. La
femme comprit I'intention du garcon, car elle avait de la question une longue expérience.
L’homme alla trouver I’amoureux, non comme entremetteur, mais comme spécialiste en
magie. Aprés maintes charlataneries il lui annonga qu'il était le seul a pouvoir asservir par
des moyens surnaturels cette femme au jeune homme. Il commenca par exiger de lui bon
nombre de pieces d’or, puis, avec des paroles mystérieuses, il amena la femme aux pieds du
soupirant, comme il s’était vanté de le faire en lui désignant celle qui s’avancait vers lui.
Celle-ci, pour soutenir cette comédie, commenga par diner avec lui tout en restant voilée, ce
qui était a demi convenable ; elle ne golita qu’'un peu aux mets servis dans la vaisselle
d’argent, mais pour ceux de la vaisselle d’or elle les dévora presque. Ensuite elle
reconnaissait finalement qu’elle était aussi éprise que lui, que c’était alors le premier amour
qu’elle ressentait, et ses agissements imitaient parfaitement ceux d’'une femme amoureuse.
Souvent elle pleurait auprés du garcon, tantot déplorant sa passion, tantot se lamentant
amerement sur I’honneur qu’elle avait perdu ; et le Crétois paraissait ignorer la mer ! Quant



a l'individu, il traca quelques signes cabalistiques et a chaque fois s’extasiait de sa réussite,
en levant la main pour marquer sa victoire inattendue. Ces manceuvres se renouvelerent
deux, trois fois, et méme plus souvent. Finalement, lorsqu’ils eurent dépouillé de ses biens
le malheureux amoureux et 1’eurent laissé plus nu qu'un clou, ils I’'abandonnérent dans la
plus extréme indigence, sans plus s’occuper de lui. Notre amoureux, que sa passion rendait
fou de douleur, supplia le magicien de soumettre a nouveau la femme a ses sortileges, car,
toujours victime de la supercherie, il pensait que les choses devaient encore se passer ainsi.
Mais l'autre lui dit : « Mon cher, dans ce genre d’affaire notre art ne dure qu'un temps ;
d’ailleurs tu en as suffisamment profité ».
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