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Voici  un extrait  de  la  Bibliothèque mythologique idéale  parue récemment aux
éditions Les  Belles  Lettres,  écrite  par  Laure de Chantal  et  Jean-Louis  Poirier.
Maxime de Tyr y disserte sur les mythes contés par les poètes et les mythes contés
par les philosophes. 

 

V. Tout est plein d’énigmes et d’allégories chez les poètes, et chez les philosophes ; et j’aime
bien mieux le respect qu’ils ont montré pour la vérité en l’enveloppant, que l’état de nudité
dans lequel elle a été présentée par les modernes. Car la faiblesse humaine ne permet point
de contempler les choses sous l’évidence de la réalité ; et alors les mythes en sont les
emblèmes les plus décents. Si d’ailleurs les modernes ont étendu les lumières de leurs
prédécesseurs, c’est un bonheur dont il faut les féliciter. Mais, si sans rien ajouter sous ce
rapport, ils n’ont fait qu’écarter les voiles, et donner le mot des énigmes, je crains qu’on
n’ait le droit de leur reprocher d’avoir indiscrètement révélé le secret des choses. Car à quoi
d’ailleurs seraient bons les mythes, s’ils n’étaient des discours destinés à cacher une vérité
sous des ornements étrangers, semblables aux représentations, aux images des dieux, que
les  prêtres  entourent  d’incrustations  d’or,  d’argent,  qu’ils  couvrent  de  vêtements
magnifiques, pour en accroître la majesté ? L’âme de l’homme est constituée de manière
qu’elle contemple avec une sorte d’arrogance les choses qui sont à sa portée, et qu’elle en
fait peu de cas ; tandis qu’elle attache du merveilleux à tout ce qu’elle ne peut atteindre.
Guidée  par  la  conjecture  vers  ce  qu’elle  ne  voit  point,  elle  cherche,  à  l’aide  du
raisonnement, d’en acquérir la connaissance. Si elle éprouve des difficultés, elle fait des
efforts pour les vaincre ; et lorsqu’elle est parvenue à apprendre ce qu’elle voulait savoir,
elle n’y attache pas plus d’intérêt qu’aux choses
qui sont l’objet de ses fonctions les plus naturelles.

VI. Les poètes, qui connaissaient cette manière d’être de l’âme, inventèrent ce moyen de
l’entretenir des choses qui appartiennent aux dieux, le langage des mythes, moins clair que
celui du discours ordinaire, moins obscur que celui des énigmes, et tenant le milieu entre la
science et l’ignorance ; déterminant la crédulité par les charmes de sa contexture, et la
repoussant par ses paradoxes ; inspirant à l’âme l’amour de la recherche de la vérité, et le
désir de faire constamment vers elle de nouveaux progrès. On fut longtemps à s’apercevoir,
que ces hommes,  en s’emparant  de nos oreilles  par les  agréments de leurs ouvrages,
philosophes en réalité, et poètes de nom, avaient mis à la place d’une chose qui aurait été
mal accueillie, une invention agréable à la multitude. Car
le nom de philosophe est lourd et mal sonnant aux oreilles du vulgaire ; c’est ainsi que le
pauvre ne voit point avec plaisir le spectacle de l’opulence, ni le libertin le tableau de la
tempérance, ni le lâche le modèle du courage. Les vices n’aiment pas davantage de voir les
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vertus se complaire dans leur propre mérite, et s’enorgueillir d’amour-propre. Au lieu que le
nom de poète est doux à entendre. Le peuple aime ce nom-là. Il l’aime par l’idée du plaisir
qu’il en attend, sans se douter de sa puissance. Semblable à ces médecins, qui, voyant des
malades  avoir  un  grand  dégoût  pour  les  remèdes,  administrent  les  drogues  amères
enveloppées dans des choses d’une saveur agréable, et dissimulent ainsi ce qui rebuterait
dans le médicament destiné à produire un effet salutaire ; l’ancienne philosophie déposa la
substance de sa doctrine dans des mythes, dans des vers, dans des hymnes, et l’on ne se
douta point de la tournure qu’elle avait prise pour s’insinuer dans l’esprit des hommes et les
diriger, en masquant ce qui aurait repoussé sous un appareil didactique.

VII. Qu’on ne demande donc pas quels sont ceux qui ont le mieux pensé des dieux, des
poètes ou des philosophes. Qu’on laisse plutôt la concorde et la bonne intelligence régner
entre les ouvrages des uns et des autres ; et qu’on les considère comme n’ayant qu’une fin
unique et un même objet. Nommer un poète, c’est parler d’un philosophe ; nommer un
philosophe, c’est parler d’un poète. On donne également le nom d’intrépide guerrier, et à
Achille armé d’un bouclier d’or, chef-d’œuvre de l’art, et à Ajax qui ne portait qu’un bouclier
de cuir. Le courage donne aux exploits de l’un et de l’autre le même caractère de grandeur
et d’éclat, sans nul égard à ce qui fait la matière des armures. Que dans la question qui nous
occupe, on assimile donc les formes métriques et musicales à l’or du bouclier d’Achille, et le
discours simple et naturel au cuir du bouclier d’Ajax. Mais, laissant de côté l’or et le cuir,
qu’on ne considère que le mérite de celui qui est dans l’arène. Qu’il s’agisse de la vérité, et
alors que ce soit un poète qui parle, qu’il emploie le langage des mythes, qu’il l’embellisse
des agréments de la musique, je m’attacherai à ses énigmes, je m’efforcerai d’en pénétrer le
sens, et le charme des formes ne m’en imposera point. Qu’il soit question de la vérité, et
alors que ce soit un philosophe qui nous la présente tout bonnement et sans enveloppe, je
ne me plaindrai point de la facilité qu’il me donne de l’entendre. Mais si ni l’un ni l’autre, ni
le poète ni le philosophe, ne m’offrent la vérité, les vers du premier ne sont à mes yeux que
de grossières rapsodies ; et les beaux discours du second, que des mythes. Car, si l’on ôte la
vérité, on n’aura pas plus de confiance dans les mythes du poète que dans les dissertations
du philosophe.
[…]
Tel est le langage des poètes, tel est le langage des philosophes. Transposez les noms, et
vous verrez qu’ils vous disent les uns et les autres la même chose, et vous trouverez que
leur doctrine est semblable. Entendez par Jupiter, cette intelligence qui est la plus ancienne
de toutes, à laquelle toutes les autres doivent leur origine, à l’empire de laquelle tout ce qui
existe est soumis ; par Minerve, entendez la prudence ; par Apollon, le soleil ; par Neptune,
les vents qui se promènent sur mer et sur terre, et qui les maintiennent l’une et l’autre dans
une mutuelle harmonie, dans un réciproque équilibre.

IX. Si l’on dirige son attention sur d’autres objets, on trouvera que tout est affaire de noms
chez les poètes, et que tout consiste en discours chez les philosophes.

Dissertation X, Quels sont ceux qui ont eu les idées les plus saines touchant les dieux, des
poètes ou des philosophes ?
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