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Voici un extrait de la parue récemment aux
éditions Les Belles Lettres, écrite par Laure de Chantal et Jean-Louis Poirier.
Maxime de Tyr y disserte sur les mythes contés par les poétes et les mythes contés
par les philosophes.

V. Tout est plein d’énigmes et d’allégories chez les poetes, et chez les philosophes ; et j’aime
bien mieux le respect qu’ils ont montré pour la vérité en 1’enveloppant, que 1'état de nudité
dans lequel elle a été présentée par les modernes. Car la faiblesse humaine ne permet point
de contempler les choses sous I’évidence de la réalité ; et alors les mythes en sont les
emblemes les plus décents. Si d’ailleurs les modernes ont étendu les lumieres de leurs
prédécesseurs, c’est un bonheur dont il faut les féliciter. Mais, si sans rien ajouter sous ce
rapport, ils n’ont fait qu’'écarter les voiles, et donner le mot des énigmes, je crains qu’on
n’ait le droit de leur reprocher d’avoir indiscretement révélé le secret des choses. Car a quoi
d’ailleurs seraient bons les mythes, s’ils n’étaient des discours destinés a cacher une vérité
sous des ornements étrangers, semblables aux représentations, aux images des dieux, que
les prétres entourent d’incrustations d’or, d’argent, qu’ils couvrent de vétements
magnifiques, pour en accroitre la majesté ? L’ame de 'homme est constituée de maniere
qu’elle contemple avec une sorte d’arrogance les choses qui sont a sa portée, et qu’elle en
fait peu de cas ; tandis qu’elle attache du merveilleux a tout ce qu’elle ne peut atteindre.
Guidée par la conjecture vers ce qu’elle ne voit point, elle cherche, a 1’aide du
raisonnement, d’en acquérir la connaissance. Si elle éprouve des difficultés, elle fait des
efforts pour les vaincre ; et lorsqu’elle est parvenue a apprendre ce qu’elle voulait savoir,
elle n’y attache pas plus d’intérét qu’aux choses

qui sont I'objet de ses fonctions les plus naturelles.

VI. Les poetes, qui connaissaient cette maniere d’étre de 1’ame, inventerent ce moyen de
I’entretenir des choses qui appartiennent aux dieux, le langage des mythes, moins clair que
celui du discours ordinaire, moins obscur que celui des énigmes, et tenant le milieu entre la
science et l'ignorance ; déterminant la crédulité par les charmes de sa contexture, et la
repoussant par ses paradoxes ; inspirant a I’ame I’amour de la recherche de la vérité, et le
désir de faire constamment vers elle de nouveaux progres. On fut longtemps a s’apercevoir,
que ces hommes, en s’emparant de nos oreilles par les agréments de leurs ouvrages,
philosophes en réalité, et poetes de nom, avaient mis a la place d’une chose qui aurait été
mal accueillie, une invention agréable a la multitude. Car

le nom de philosophe est lourd et mal sonnant aux oreilles du vulgaire ; c’est ainsi que le
pauvre ne voit point avec plaisir le spectacle de I’opulence, ni le libertin le tableau de la
tempérance, ni le lache le modele du courage. Les vices n’aiment pas davantage de voir les
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vertus se complaire dans leur propre mérite, et s’enorgueillir d’amour-propre. Au lieu que le
nom de poete est doux a entendre. Le peuple aime ce nom-la. Il I’aime par 'idée du plaisir
qu'il en attend, sans se douter de sa puissance. Semblable a ces médecins, qui, voyant des
malades avoir un grand dégolt pour les remedes, administrent les drogues ameres
enveloppées dans des choses d'une saveur agréable, et dissimulent ainsi ce qui rebuterait
dans le médicament destiné a produire un effet salutaire ; I’ancienne philosophie déposa la
substance de sa doctrine dans des mythes, dans des vers, dans des hymnes, et I’on ne se
douta point de la tournure qu’elle avait prise pour s’insinuer dans 1’esprit des hommes et les
diriger, en masquant ce qui aurait repoussé sous un appareil didactique.

VII. Qu’'on ne demande donc pas quels sont ceux qui ont le mieux pensé des dieux, des
poetes ou des philosophes. Qu’on laisse plut6t la concorde et la bonne intelligence régner
entre les ouvrages des uns et des autres ; et qu’on les considére comme n’ayant qu'une fin
unique et un méme objet. Nommer un poéte, c’est parler d’un philosophe ; nommer un
philosophe, c’est parler d’un poete. On donne également le nom d’intrépide guerrier, et a
Achille armé d’'un bouclier d’or, chef-d’ceuvre de I'art, et a Ajax qui ne portait qu'un bouclier
de cuir. Le courage donne aux exploits de I'un et de I’autre le méme caractere de grandeur
et d’éclat, sans nul égard a ce qui fait la matiere des armures. Que dans la question qui nous
occupe, on assimile donc les formes métriques et musicales a I’or du bouclier d’Achille, et le
discours simple et naturel au cuir du bouclier d’Ajax. Mais, laissant de coté 'or et le cuir,
qu’on ne considere que le mérite de celui qui est dans 1’aréne. Qu’il s’agisse de la vérité, et
alors que ce soit un poete qui parle, qu’il emploie le langage des mythes, qu’il 'embellisse
des agréments de la musique, je m’attacherai a ses énigmes, je m’efforcerai d’en pénétrer le
sens, et le charme des formes ne m’en imposera point. Qu'il soit question de la vérité, et
alors que ce soit un philosophe qui nous la présente tout bonnement et sans enveloppe, je
ne me plaindrai point de la facilité qu’il me donne de I’entendre. Mais si ni I'un ni ’autre, ni
le poéte ni le philosophe, ne m’offrent la vérité, les vers du premier ne sont a mes yeux que
de grossieres rapsodies ; et les beaux discours du second, que des mythes. Car, si l’on oOte la
vérité, on n’aura pas plus de confiance dans les mythes du poete que dans les dissertations
du philosophe.

[...]

Tel est le langage des poeétes, tel est le langage des philosophes. Transposez les noms, et
vous verrez qu'ils vous disent les uns et les autres la méme chose, et vous trouverez que
leur doctrine est semblable. Entendez par Jupiter, cette intelligence qui est la plus ancienne
de toutes, a laquelle toutes les autres doivent leur origine, a ’empire de laquelle tout ce qui
existe est soumis ; par Minerve, entendez la prudence ; par Apollon, le soleil ; par Neptune,
les vents qui se proménent sur mer et sur terre, et qui les maintiennent 1'une et I’autre dans
une mutuelle harmonie, dans un réciproque équilibre.

IX. Si l'on dirige son attention sur d’autres objets, on trouvera que tout est affaire de noms
chez les poetes, et que tout consiste en discours chez les philosophes.

Dissertation X, Quels sont ceux qui ont eu les idées les plus saines touchant les dieux, des
poetes ou des philosophes ?
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