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EXTRAITS DE . Lecons de flirt antique, Laure de Chantal &
Karine Descoings. Les Belles Lettres, 2e tirage (2008), 2014.

« Vous avez I'art des baisers » chuchota Juliette a Roméo quand au lieu d’effleurer sa main il
prit sa bouche. Avant-golit des étreintes a venir, le baiser est promesse de jouissances
délicieuses... Ou non. Qui révelera jamais les méfaits d’un premier baiser raté ? Tantot volé,
tantot esquivé, souvent mendié et difficilement accordé, le premier baiser est un geste
décisif. Audacieux ou timoré, hésitant ou savant, il permet aux amants d’éprouver leurs
sentiments mais aussi leur savoir-faire. L’amoureux doit déployer des trésors de persuasion
pour arracher le droit de caresser des levres les leévres aimées. Il faut représenter, comme
Cyrano a Roxane, qu’un baiser, a tout prendre, c’est bien peu de chose : « un secret qui
prend la bouche pour oreille,/ un instant d’infini qui fait un bruit d’abeille,/ une communion
ayant un gofit de fleur,/ une facon d'un peu se respirer le coeur,/ et d'un peu se gofiter, au
bord des levres, I’ame ! » Les Romains étaient si fascinés par le baiser qu’ils possédaient
trois mots pour désigner trois sortes d’embrassements : osculum, le « bisou », basium, le

« baiser » et suauium, le « baiser avec la langue[1] ». Tous ces baisers se prétent au jeu des
diminutifs (basiolum, suauiolum) pour mieux évoquer la violence des sensations. Les plus
célebres sont ceux que Catulle réclama inlassablement a sa chere Lesbie : ils inspireront
méme un recueil de Baisers a un poete de la Renaissance, Jean Second, et les poémes

« Baise m’encore », « Douce et belle bouchelette », « Les baisers de Cassandre » a Louise
Labé, Rémy Belleau et Pierre de Ronsard.

ACHILLE TATIUS
PREMIER BAISER

Il se trouvait que la veille, vers midi, alors que la jeune fille touchait de la cithare, Clio était
avec elle et assise a ses cotés, tandis que je me promenais de long en large, moi ; soudain,
une abeille qui s’était envolée de je ne sais ou piqua Clio a la main. Elle poussa un cri et
Leucippé ne fit qu'un bond ; apres avoir posé sa cithare, elle observa la blessure et, en
méme temps, réconforta Clio en lui disant de n’avoir aucun tourment, car elle ferait cesser
sa douleur en chantant deux incantations qu’elle avait apprises d’une Egyptienne, contre les
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blessures de guépes et d’abeilles. Et, en méme temps, elle fit ces incantations ; et Clio dit,
peu apres, qu’elle allait mieux. C’est alors que le hasard voulut qu’une abeille ou une guépe,
qui bourdonnait autour de mon visage, se précipita sur moi ; je saisis ce prétexte et, ayant
porté la main a mon visage, je fis semblant d’avoir été piqué et d’avoir mal. Leucippé
s’approcha, retira ma main et me demanda ou j’avais été piqué. « A la lévre, répondis-je,
mais que ne fais-tu pas ton incantation, ma chérie ? » Elle s’approcha, posa sa bouche
comme pour faire I'incantation et murmura quelque chose, en effleurant mes levres. Je lui
donnai, en silence, de tendres baisers en tentant de dissimuler le bruit de mes baisers ; et
elle, ouvrant puis fermant les lévres en les rapprochant pour murmurer son incantation, la
changeait en baisers. A ce moment, l’ayant serrée dans mes bras, je lui donnai ouvertement
des baisers ; mais elle, s’étant dégagée, dit : « Que fais-tu ? Toi aussi tu fais une

incantation ? - C’est ’ensorceleuse que j'embrasse, répliquais-je, parce que tu as guéri ma
douleur. » Et comme elle avait compris ce que je voulais dire et avait souri, je dis, plein de
confiance : « Hélas, ma chérie, je suis blessé de nouveau, et plus gravement, car ma
blessure s’est glissée vers le coeur et recherche ton incantation. En vérité, toi aussi tu portes
une abeille sur la bouche car tu es pleine de miel et tes baisers blessent. Mais, je t'en
supplie, fais I'incantation une fois encore, ne dis pas trop vite ton charme, et n’aggrave pas
de nouveau, ma blessure. » Et, tout en parlant, je la serrais plus fortement dans mes bras et
je I'embrassais plus librement ; elle le supporta, en résistant, du moins en apparence.

Le Roman de Leucippé et Clitophon, II, VII

APULEE
MISE EN BOUCHE

Au supplice, ne pouvant me tenir face a ce tableau si subliment voluptueux, je me penchai
vers elle et appliquai sous le retroussis des cheveux un baiser plus doux que le miel le plus
doux. Tournant la téte vers moi elle me langa un clin d’ceil en coin et me mit en garde :
Attention petit gargon, tu golites d’un apéritif doux-amer, méfie-toi bien que le trop de
douceur de son miel ne t’écceure pas a la longue d’amertume et de fiel | - Comment ¢a,
répondis-je, mais, petite féte de mon cceur, pour que d’un seul baiser tu me fasses renaitre
je suis prét a rotir allongé sur ton réchaud, et ce disant je la serrai bien fort et la couvris de
baisers. Au souffle de cinname qu’exhalaient ses leévres ouvertes, aux aguichantes agaceries
dont me titillait sa langue de nectar, a la douceur avec laquelle elle s’abandonnait dans mes
bras, je sentais s’allumer chez elle une ardeur d’amour égale et monter un désir jumeau du
mien. Je meurs, lui dis-je alors, non, je suis déja mort, si tu ne te laisse rendre propice.
M’embrassant derechef : Affermis ton ceeur, me répondit-elle, je suis ton bien de par notre
consentement mutuel, et notre plaisir ne sera pas différé au-dela du premier flambeau,
heure a laquelle je serai dans ta chambre. Va, prépare-toi, la lutte sera chaude, je me battrai
de tout coeur, toute la nuit.

Les Métamorphoses ou I'’Ane d’or, 11, 10
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DE RUFIN

Le baiser d’Europé, quand il atteint les levres, est doux, ou quand il effleure seulement la
bouche. Mais ce n’est pas du bout des levres qu’elle embrasse : elle attire votre bouche et
c’est votre ame qu’elle aspire alors, jusque des ongles.

DE MELEAGRE

Ton baiser est de la glu et tes yeux, Timarion, sont du feu : si tu nous regardes, tu nous
briles ; si tu nous touches, tu nous tiens enchainés.

DE PAUL LE SILENTIAIRE

Longs sont les baisers de Galatée et sonores, doux ceux de Démo ; ceux de Doris, des
morsures. Quels sont les plus émoustillants ? Ce n’est point aux oreilles a juger des baisers ;
quand j’aurai golté aux levres sauvages, j'exprimerai mon suffrage... Tu te fourvoyais, 6
mon cceur : I’expérience est faite des doux baisers de Démo et de la rosée de ses levres de
miel ; tiens-t’en a ceux-la : a elle la palme, sans qu’elle ait a I’acheter. Qu’un autre ailleurs
trouve son plaisir, on ne m’arrachera pas de Démo.

DU MEME

J’ai vu, moi, des amants bien épris ; avec une frénésie impatiente, tenant longtemps leurs
deux bouches collées, ils ne pouvaient se rassasier d’un amour sans réserve ; désireux, si
possible, de pénétrer chacun dans le coeur de I'autre, ils soulageaient tant soit peu les
tortures de leur impuissance en échangeant entre eux leurs souples vétements. Et lui, ainsi,
ressemblait tout a fait a Achille, tel que se montrait ce héros dans le palais de Lycomeéde ;
quant a la jeune fille, enveloppée d’une tunique qui descendait jusqu’a son blanc genou, elle
reproduisait la silhouette de Phébé. Et de nouveau leurs levres se pressaient, car, dévorant
leur chair, une soif d’amour incessant les tenait. Plus facilement délierait-on la tortueuse
étreinte de deux ceps de vigne grandis ensemble dans un long enlacement que ces amants
nouant dans des embrassements mutuels les souples liens de leurs membres. Trois fois
heureux, amie, celui que de tels nceuds ont enchainé, trois fois heureux ! Mais nous, loin
I'un de I’autre, nous nous consumons.

Epigrammes, V, 14, 96, 244, 255



CATULLE
INSATIABLE

Vivons, ma Lesbia, aimons-nous et que tous les murmures des vieillards moroses aient pour
nous la valeur d'un as|2]. Les feux du soleil peuvent mourir et renaitre ; nous, quand une
fois est morte la breve lumiere de notre vie, il nous faut dormir une seule et méme nuit
éternelle. Donne-moi mille baisers, puis cent, puis mille autres, puis une seconde fois cent,
puis encore mille autres, puis cent. Et puis, apres en avoir additionné beaucoup de milliers,
nous embrouillerons le compte si bien que nous ne le sachions plus et qu'un envieux ne
puisse nous porter malheur, en apprenant qu'il s’est donné tant de baisers

Poésies, 5

Servius, un commentateur de Virgile, glose le baiser de Jupiter a Vénus (Enéide, I, 256)
en précisant « on donne un osculum a ses enfants, un basium a son épouse, un sauium a une
catin ». Sur ce sujet, voir dans la bibliographie en fin d’ouvrage « Pour aller plus loin »,
I'article cité de Jean Lecointe.

Autant dire : qu'’ils soient sans valeur.

La croyance au mauvais oeil (fascinum) était générale a cette époque (cf. 7, 12). On était
convaincu que tout bonheur par lui-méme attirait 1’envie, a plus forte raison celui qui
dépassait la commune mesure. Les gens heureux doivent se tenir en garde contre les jeteurs
de sorts. Compter ses biens, en savoir exactement le nombre, ¢’était prendre conscience de
son bonheur et augmenter par la le danger ; on avait plus de chances d’y échapper si on
s’abstenait de préciser.
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