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Saisir a chaque fois en quelques lignes une des innombrables contradictions du temps
présent, aller en elle la faire parler de nous, s’y aidant par contraste d'une possible...

« survie des classiques » ! — et le tout, banalement, dans le double respect des Lumieres
(la raison seule permettant de croire sans violence) et de la poésie (seule capable, au fond,
de débusquer — quand il faut — la violence de la raison méme).

Des soirées, méme intellectuelles, peuvent étre bénies, peuvent étre utiles : dans un
amphithéatre de physiologie (!), a Montpellier, ce 21 janvier, le philosophe Gilles Moutot
conviait deux remarquables jeunes femmes, Marielle Macé et Claire Marin, a traiter I'une
aprés l'autre le théme « Ecrire la maladie ». Il s’agissait bien, nous dit-il d’abord, d’écrire
non sur la maladie (en un surplomb complaisant ou vain), mais bien a partir d’elle, tourment
pour tourment : sij’écris, je n’arrive plus a ce que je sais ; et si je suis malade, je ne sais
plus ce qui m’arrive. Dans les deux cas, la vie des formes (verbales, organiques) se brouille,
et a nouveau se cherche.

Marielle Macé - humble, éclairante, résolue - cite « Bras cassé » de Michaux, ou celui-ci,
s’étant un jour cassé le « bon bras » (le droit), apprit aussitot de cette chute que son étre
gauche seul se relevant, son homme gauche se révélerait. La maladie est moins
(Canguilhem) altération du silencieux chef-d’oeuvre qu’est la santé que mise en ceuvre
d’une autre allure de vie, plasticité d’une vaillante restriction, preuve a la fois décisive et
mortelle de I'unique créativité relative, conditionnelle, du vivant. Puis vient, dit-elle,
I'expérience du long séjour en sanatorium du jeune Barthes : il y souffre de 1'opacité des
soins plus que de celle des poumons, et se sent plus malade de la forme (archaique,

« métronomique », hors-sol) des traitements que de 1’aventure morale d’acquiescement
d’une faillibilité authentifiant I’humeur comme vraie reine des facultés !

Claire Marin - 'auteur de 1’admirable « Hors de moi » (Allia - 2008) - précise alors que la
maladie est toujours aussi déformation (en tout cas apprivoisement de 1'informe) puisqu’elle
périme, ridiculise, renverse d’abord tous les styles d’étre acquis et interrompt littéralement
I'usuel conatus du patient, en hache le cours (qu’écrire reponctuera sans fin), et surtout en
tue la moralité installée : car chacun dans la santé s’imaginait forme 1égitime, pouvant
compter sur elle-méme, voulant tenir a elle-méme. Or c’est la sincérité que la maladie rend
d’abord impossible (car comment penser en propre ce que notre corps affaibli et chaotique
dit de nous ?) et c’est ensuite la fidélité (car comment vouloir conserver les propriétés
mémes qui nous abandonnent ?). Ainsi, suggérait Claire Marin, écrire tentera de saisir ce
que la vie malade se cache a elle-méme, et aura le courage de trahir le serment méme de
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destruction, le veeu de ruine d’une maladie nous enveloppant dans notre propre exclusion.

Une soirée, donc, belle et instructive : si la santé, souvent, ne sait rien gagner du gain
(d’étre, d’existence) qu’elle offre, reste au contraire toujours possible, au malade devenu, ou
a devenir, de « ne rien perdre de la perte méme » : deux sobres et éclatantes intelligences le
comprenaient ce soir-la pour nous.
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