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La parrhesia, c’est étymologiquement « tout dire », ce qui ne signifie pas pour autant se
percevoir comme le détenteur de la vérité. Le parrhésiaste est celui qui s’engage dans ce
qu’il croit étre le vrai, sans craindre d’affronter les préjugés, de perturber le confort
nécessairement éphémere que créent les idées recues. Le but de cette chronique n’est pas
de provoquer pour le plaisir stérile de provoquer, mais d’établir un dialogue exigeant avec
tous ceux que la crise actuelle des lettres classiques inquiéte profondément, tous ceux qui
ne croient pas qu'’il suffise d'attendre benoitement que de tres hypothétiques vaches grasses
succedent a de tres réelles vaches squelettiques, tous ceux qui savent que dans le domaine
réputé minuscule des humanités se joue aussi le sort de notre culture.

La lettre de recommandation a des lettres de noblesse. A Rome, Cicéron en écrivit de fort
intéressantes. Pline le Jeune paracheva le genre, a sa maniére. A vrai dire, il est peu de
genres qui aient fait preuve d’une si belle continuité. Toutefois il semble bien qu’il ait connu
une profonde mutation dans les deux dernieres décennies. Jusque la, une lettre de
recommandation était un produit artisanal, longuement pensé. Ou mettre, par exemple, le

« peut-étre » ou le « il est a souhaiter que » qui relativiserait le tombereau d’éloges d'une
sincérité variable ? Maintenant, nous sommes passés a 1’ére industrielle, une production de
masse, et post-moderne, puisque tout doit se faire dans la plus extréme urgence. Comme
aux Etats-Unis, les postes fixes sont devenus rares, les jeunes docteurs sont candidats sur
toutes les allocations, tous les postes précaires qu’on leur propose. Ecrire des lettres de
recommandation est devenu pour tout universitaire une occupation quasiment a plein
temps. Ces lettres sont-elles lues ? A quoi servent-elles exactement ? Cela fait partie des
adyta, des mysteres de la profession. Imaginons donc I'universitaire qui rentre a la maison
le soir apres une journée chargée. Le moment semble venu pour lui de terminer cet article
en chantier depuis plusieurs mois, réclamé sur tous les tons par 1’éditeur. Arrive un courriel
d’un ancien étudiant, perdu de vue depuis quelques années. En voici I’archétype, car la
lettre de recommandation a engendré un genre nouveau, moins fleuri, celui de la demande
de lettre de recommandation :

« Bonjour ! L’Université de Nankin met au concours un poste d’attaché(e) de recherches en
humanités numériques. Vous en trouverez un descriptif sur www... La dead line expire ce
soir a minuit. La lettre, en anglais, doit étre envoyée sous forme PDF ce soir a I’adresse
univ.nankin... Merci ! »

Vous vous dites que cette fois-ci ¢’en est trop. Que la désinvolture a des limites. Que vous
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n’étes pas taillable et corvéable a merci. Puis, le doute s’insinue. Et si cette lettre faisait
pencher le fléau de la balance ? La période est si dure pour les jeunes ! Conclusion :
document word, intervalle 1, 5, Times New Roman 12 : « Dear Colleagues of the University
of Nankin »...
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