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Prenons une bibliotheque d’Alexandrie avant J.-C. et une bibliotheque moderne. Nous
remarquons aussitot que la principale différence entre les deux modeles tient en un mot :
suggestions.

9 suggestions, du latin ecclésiastique « priéres destinée a la déesse Utinam ».

On s’est beaucoup interrogé sur I’ampleur et la nature des collections de la Bibliotheéque
d’Alexandrie. De source siire, on sait qu’il s’y trouvait quelques auteurs bien oubliés de nos
jours comme Démétrios de Phalere, Callimaque de Cyrene, Apollonios de Rhodes,
Eratosthéne de Cyrene, Aristophane de Byzance, Apollodore le grammairien, et tant
d’autres gratte-papyrus aux noms aussi pompeux qu’'improbables et pédants. Il s’agit la d'un
véritable scandale.

En effet, tous les auteurs susnommeés eurent comme particularité d’avoir soit directement
participé a la fondation de la Bibliotheque (c’est le cas de Démétrios de Phalere), soit d'y
avoir travaillé comme bibliothécaires. Bref, il y a tout lieu de suspecter que cette

« mythique » institution (guillemets de rigueur) conservait surtout les rouleaux d’une
poignée de mandarins en pagne, fils de pharaons pistonnés ou peu s’en faut. La
Bibliotheque nationale de France serait-elle de nos jours encore un mythe si elle abritait
impunément sur ses rayonnages les ouvrages de Dominique Jamet, Emmanuel Le Roy
Ladurie, Jean-Noé€l Jeanneney ou Virgile Starck ?

On a longtemps cherché une explication a ce scandale. La répugnante pratique du
népotisme, sport bien oublié de nos jours, n’explique pas tout. Parmi les hypotheses
envisageées, 1’absence de culte rendue par le petit peuple d’Alexandrie a la déesse Utinam,
préposée aux suggestions d’achats et aux cadeaux de Noél. Parmi les hypothéses non
creuseées, et que nous nous flattons de présenter ici en avant-premiere : I’absence de cahier
de suggestions d’achats. C’est a cette absence, pensons-nous sans preuve aucune mais non
sans raison certaine, qu'’il faut attribuer la consternante absence du catalogue alexandrin
des meilleurs auteurs continentaux de ce temps, que le public d’Egypte réclamait pourtant
ardemment.
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On ne trouvait a Alexandrie aucune ceuvre du génial Marc-Henri Lévy-Lévy, romancier
profond et philosophe perspicace a la fois, ni chef-d’ceuvre du placide Musso, pour ne
mentionner que ces deux phares des belles-lettres gauloises. Sans méme parler de
Katherine Pankhol, phare des poétesses de ce millénaire. En revanche, on sait de source
stire que les bibliothécaires de 1’époque, au lieu de soigner leurs tableaux de bord et de
s’interroger sur la pertinence de leurs indicateurs bibliothéconomiques (mot grec dont ils
ignoraient jusqu’a I'existence, c’est tout dire), préféraient recopier bétement des ceuvres
venues du monde entier. Certains de ces fonctionnaires empagnés et accroupis traduisaient
meéme la bible hébraique pendant leur temps de bureau.

On ne s’étonnera pas, dans ces conditions, que le grand public alexandrin ait massivement
fuit cette institution fonctionnant en vase clos et destinée a stipendier la creme des oisifs de
la capitale. La bibliothéque d’Alexandrie a-t-elle brilé ou pas ? A cette question mal posée
par des historiens sans imagination, nous répondons sans hésiter : Peu importe, puisqu’elle
n’était pas a I’écoute de ses lecteurs et ne disposait pas d’un cahier de suggestions d’achats.

C’est ainsi que les bibliotheques d’aujourd’hui (en particulier la bibliotheque de Saint-Jean-
sur-Richelieu, Québec) sont grandes, alors que la bibliotheque d’Alexandrie avant J.-C., qui
ne disposait méme pas d’'un rouleau destiné aux suggestions d’achats, demeure tres
surfaite.
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