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UBI SUNT HEROES?
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Die Lunae 7° mensis Decembris anno 2015°

Liceat per lectores Vitae Classicorum comitia nuperrime in Gallia habita sileamus, quorum
exitus perturbationibus nostratium animorum congruit sane neque quicquam habet ad quod
tantopere obstupescamus.

Nempe Galli ideo maxime perturbantur, sententia quidem nostra, quod, cum tantam cladem,
tam repentinam atque improvisam, impotenter passi sint, alii inermes victimae territorum
tamquam hostiae victimario immolendae, ceteri autem privati spectatores quibus nihil
reliquum esset quam lacrimae et angor et ira, nunc desiderantur heroes.

Nam magna facinora - quod epos Homericum iam inde ab incunabulis nostri cultus humani
nos mirum in modum docuit - quotienscumque de morte accipienda agitur, nonnihil habent
consolationis. Sic Achilles, in Iliade (IX, vv. 412-416), Thethyos genetricis verborum memor,
ante mortales oculos duo genera mortis versari praedicat :
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(«Si hic permansero ad arcem Trojanorum expugnandam, actum est de meo reditu, attamen
gloria incorruptibilis mihi erit ; at si domum revertar in meam terram patriam, actum est de
gloria, virtutis praemio, quamvis mihi longaevum vitae tempus superfuturum sit neque mors
vitam meam cito sit finitura.»)

Aut igitur tarda mors in multa senectute inter vitae commoditates, aut velox in flore aetatis :
utraque autem habet suum compendium. Ni eo tempore adhuc infenso animo adfectus esset
Achilles in suos Argivos, sane alteram, kAéovc plenam, maluisset, ad quam tandem
aliquando, Patroclem ulturus, in extrema Iliade regredietur .

Item Ulixes, in Odyssea (V, vv. 306-311), priusquam is quidem denique T100Tw T® VOTTW
fruatur quo non Achilles, istam mortem obscuram, et gloria et fructu prorsus expertem, dum
timet ne solus ignotusque in fluctibus citatis misere pereat, fortibus verbis vituperat; tum
eum graviter paenitet non eidem morti atque Achilles occubuisse:


https://96.ip-213-32-20.eu
https://96.ip-213-32-20.eu/

Tplopdrapeg Aavaol Kai TETPAKLG, 01 TOT'OAOVTO
Tpoin &v edpein, yapw Atpeldnot pépovteg:

w¢ &M £yw y'0pedov Oavéely Kol MOTROV EMOIEID
fpatt @, 6te pot mAeioTol yaAknpex 6odpa
Tpeg eméppryav mept IIndeiwvt BawdvTi:

T® K'€Aayov KTepéwp Kal pev KAEog nyov Ayatof.

(«Ter quaterque beatos Danaeos qui tunc Magnae Troiae pro Atridis perierunt! Utinam
mortuus essem fatisque opportunus essem illo die quo circa Achillem morientem plurimi
Troiani telis aeneis me petebant: idem funus essem adsecutus, eandem gloriam mihi
tribuissent Achaei.»)

Quibus verbis simillima, pari occasione, effudit Romanus Aeneas apud Vergilium (in
Aeneide, 1, vv. 97-98):

(...) Mene Iliacis occumbere campis

non potuisse!

Ceterum inter tot exempla virtutis quae historici Romani nobis rettulerunt, profecto Horatii
Coclitis, Mucii Scaevolae, Cloeliae maxime eximia atque notissima sunt. Qua virtute mors
ultro oppetitur, dummodo et viro et eius genti id aliquid commodi adferat.

In exordiis enim Romanae Reipublicae, regibus expulsis, rex Porsinna, auxilio fretus
Tarquiniorum in exsilio jam versantibus, Urbem opprimebat. Attamen hi tres mortem
inutilem effugere voluerunt. Horatius enim, dux paucissimorum adversus turbam hostium,
aditum ad pontem sublicium (qui modo aedificatus erat) acriter defendit neque prius pedem
rettulit quam exercitus Romanus pontem ipsum delevisset, quo facto ad suos inter tela
volantia graviter armatus tranavit, omni via ad Romam expugnandam interclusa. Mucius
vero Scaevola, postquam Porsinnam in propriis castris ferro in irritum petivit, cum rex ei
mortem atrocem in flammis ostenderet, ut eam quam parvi faceret in propatulo appareret,
foculo accenso dextram iniecit, qua de causa simul regis admirationem ob factum heroum,
timorem tam animosi populi siquidem multi erant postea qui Mucium imitaturi essent,
pacem utrique nationi, suam ipsius vitam impetravit. Neque feminae in hac occasione
laudibus caruerunt, quamvis, ut decet, dulcioribus artibus: Cloelia, nobili loco nata, obses
Romana apud Tuscos, pignus pacis observandae, una cum ceteris feminis obsidibus
custodiam hostium frustrata, Tiberim flumen, equo insidens, trajecit, ut ceteras virgines in
patriam incolumes reduceret. At Valerio Publicola consule ob perfidiam irascente, ultro sese
hostibus tradidit, tamquam exemplum fidei Romanae.

Sed in summo discrimine nostro, nobis eo tenuior erat consolatio quo magis talibus heroibus
indigebamus. Itaque nonullos quesivimus, et invenimus: fuerunt illi juvenes qui, suo corpore
percussorum telis objecto, prout poterant amicam tueri et servare non dubitaverant,

ideoque sane dignissimi, utcumque in tanto periculo utrisque cecidisset, quos admiraremur.



Hoc tamen est memorandum: virtutem natura sua nihil habere nec boni nec mali. Nam ipsi
territores, fanatico studio accensi, sibi persuasum habebant - quis enim eat infitias? - se
esse alteros Coclites, alteros Scaevolas, alteras Cloelias (aderat enim inter eos mulier
quaedam), quippe qui mortem pro Corano parvi facerent. Attamen, ut Andreas Malraux
admonebat : «Ut hominis, sic virtutis pretium.» Quibus verbis addimus: «et causae moriendi
pretium.»

Nam in praesentia tales heroes desideramus quales nihil antiquius habeant quam qui paci
inserviant in his regionibus unde violentia iamdudum bacchari non desinit. Nunc enim
neque Coclitibus neque Scaevolis neque Cloeliis humano generi opus est, sed Johannibus
Jaures et Magnanimis Gandhi; profecto non pyrobolis, sed admonitoribus et arbitris. Quin
antistites, potius quam bellum producant, maximum congressum hominum de pace in
Oriente impetranda instituant, cui intersint ii omnes qui in Iraquia, in Syria, in ludaea
bellum gerant, praesentibus praecipuis nationibus qui eos ad pacem urgeant?

Galli autem talis incepti ultro sese auctores praebere possint, et propter suam calamitatem,
et quod iam antea pacis tuendae fuerunt egregii auctores. Qua occasione, si quis res gestas
in recentioribus annalibus evolvat, patebit Galliam exemplum verae virtutis oculis omnibus
ultimum proposuisse? Fuit sane anno bis millesimo tertio, cum eius duces negaverint,
quanta arte dicendi, se fore participem alterius belli Iraquiani, quo bello, eheu,
calamitatibus quae nunc hic et illic saeviunt via late patefacta est, velut ex olla Pandoras
horrendum in modum elapsis.

Tum demum eorum qui in Comissatione perierunt mors non fuerit inutilis.

Ou sont les héros?
Lundi 7 décembre 2015

Que les lecteurs de la Vie des Classiques nous permettent de passer sous silence les
élections de dimanche : leurs résultats correspondent assez au trouble des esprits dans
notre pays, si bien qu’il n'y a rien la qui doive autrement nous surprendre.

Selon nous, I'une des raisons majeures du malaise actuel, la voici : apres une telle
catastrophe, aussi soudaine qu’imprévue, qu’il a fallu subir passivement, les uns, victimes
désarmeées, pareilles a des bétes de sacrifice offertes au couteau de I'immolateur, et tous les
autres qui assisterent dans leur petit coin au spectacle et auxquels il n’est plus resté que les
larmes, 1’angoisse et la colere, la France se cherche des héros.

Car les actions nobles — c’est ce que depuis ’aube de notre civilisation les épopées
homériques nous enseignent avec une force admirable — a chaque fois que ’homme
rencontre sa mort, lui apportent une espece de consolation. Dans I'Iliade (chant IX, vers
412-416), Achille, qui se souvient des paroles de sa mere Thétys, expose qu’il existe deux
types de morts acceptables :

« Si je reste ici pour participer au siege de Troie, c’en est fait de mon retour, mais
j'obtiendrai une gloire impérissable ; par contre, si je retourne chez moi, dans ma terre



natale, alors c’en est fait de la gloire, cette récompense du courage, mais mon existence
sera longue, et la mort ne viendra pas de sit6t y mettre fin. »

Telle est I'alternative : mourir chargé d’années en profitant longtemps des charmes de
'existence, ou jeune, a I'apogée de sa vie ; et chacune a sa justification. Nul doute,
cependant, que si Achille n’était pas encore plein de ressentiment a 1’encontre des Argiens,
c’est, des ce moment-la, le premier terme qu'’il elit choisi, auquel il reviendra, en définitive,
pour accomplir la vengeance de Patrocle.

Semblablement, dans I'Odyssée (V, 306-311), avant de jouir de ce « retour » qui a été refusé
a Achille, Ulysse n’a pas de mots assez forts pour flétrir la mort obscure qui l’attend, sans
gloire et sans fruit, quand, la peur au ventre, il s’attend a étre misérablement englouti par
les flots démontés. C’est alors qu'il regrette amerement de n’avoir pas péri au champ
d’honneur comme nagueére son compatriote Achille :

«Trois, quatre foix heureux les Danéens qui sont morts dans la grande cité de Troie, au
service des Atrides ! Ah, si seulement j’avais pu mourir moi aussi et subir mon destin le jour
ou la foule des guerriers troyens lancait sur moi leurs traits de bronze, pres du cadavre
d’Achille. J’aurais eu les mémes funérailles que lui et moi aussi j'aurais eu la gloire aupres
des Grecs. »

Passage démarqué par Virgile (Enéide, I, 97-98) dans la bouche du futur romain Enée: « Ah,
n’avoir pas péri dans la plaine de Troie ! »

Au surplus, les Romains affectionnaient les exemples de courage, qui est acceptation de la
mort en raison méme de avantages que celle-ci peut présenter a la fois pour I'individu et
pour la collectivité. Ceux d'Horatius Cocles, de Mucius Scévola, de Clélie figurent parmi les
plus remarquables et les plus illustres de ces exemples.

Nous sommes aux origines de I'époque républicaine : les rois venaient d’étre chassés ; le
chef étrusque Porsenna, fort du soutien que lui apportaient les Tarquins en exil, avait investi
Rome. Or, aucun de ces trois personnages ne voulut d’'une mort inutile.

Horatius Cocles, avec une poignée d’hommes face a la foule ennemie, défendit
courageusement 1’acces au Pont Sublicius qui venait d’étre construit. Il ne battit en retraite
que lorsque I’armée romaine eut fini de détruire le pont. Il rejoignit alors les siens a la nage,
revétu de son lourd armement. L’ennemi n’avait plus aucune voie d’acces a la Ville.

Mucius Scévola, lui, s’était infiltré dans le camp adverse pour assassiner le roi étrusque. Il
manqua son coup. Porsenna le menaca de le faire briiler vif. Pour montrer a tous combien il



s’en souciait peu, il plongea sa main droite dans les braises d'un réchaud allumé. Cette acte
héroique suscita, ensemble, I'admiration du roi et ses craintes face a un courage qui était
peut-étre celui de toute une nation (combien Mucius Scévola aurait-il d’imitateurs ?). Le
résultat, c’est que les deux peuples négocierent un traité de paix, et que Mucius eut la vie
sauve.

Pour faire bonne mesure, les femmes ne furent pas en reste, avec, comme il sied, des
moyens plus doux. Une jeune romaine de noble origine, Clélie, était retenue en 6tage chez
les Etrusques, comme gage de la paix. Avec ses compagnes de captivité, elle parvint a
déjouer la surveillance de ses gardiens. Elle traversa le Tibre montée sur un cheval,
ramenant saines et sauves les autres jeunes filles dans leur commune patrie. Mais ce
manquement a la loyauté mit en colere le consul Valerius Publicola. La jeune fille se livra
alors a I’ennemi de son plein gré, offrant ainsi un exemple de la bonne foi romaine.

Et nous autres ? ... Dans I'extrémité ot nous sommes plongés, il nous est d’autant plus
difficile d’étre consolés que nous manquons cruellement de héros. C’est pourquoi nous en
avons cherché, et nous les avons trouveés : ce furent tels jeunes hommes qui, lors du
carnage, ont protégé leur petite amie en s’interposant entre le corps de celle-ci et les balles
des assassins. Nous ne pouvons qu’admirer cet héroisme ordinaire, quelle qu’ait été, au
demeurant, I'issue de ces actes de courage pour les unes et pour les autres.

Mais il faut rappeler ici une vérité importante : le courage n’a en soi aucun contenu moral.
Nous savons bien que les terroristes, en proie a leur fanatisme, auraient pu se considérer
comme des Cocles et des Scévolas et méme des Clélies puisqu’il s’est trouvé parmi eux une
femme : n’ont-ils pas méprisé la vie pour que triomphe I'idée qu'ils se faisent du Coran ? On
se souvient cependant de I'avertissement de Malraux : « Le courage vaut ce que vaut
’homme ». A quoi nous pourrions ajouter : « et il vaut ce que vaut la cause pour laquelle il
met sa vie en jeu. »

Pour I’heure, nous voulons des héros d’assez grande envergure pour n’avoir au coeur qu’un
seul désir, qu’un seul idéal : se mettre au service de la paix dans ces régions-la du globe ou
la violence se déchaine depuis trop longtemps sans solution de continuité. L’humanité n’a
besoin ni de Cocles, ni de Scévolas, ni de Clélies : il lui faut des Gandhi et des Jaures. Elle
n’a pas non plus besoin de bombes, mais de médiateurs, d’arbitres. Pourquoi donc nos
gouvernants, plutot que de faire le choix d’une guerre qui dure, ne proposent-ils pas
d’instituer une grande conférence internationale sur la paix au Proche-Orient, ou se
réuniraient a la méme table tous les belligérants d’'Iraq, de Syrie, d’'Isra€l, en présence des
grandes puissances qui les obligeraient a trouver des accords de paix ?

Et qui, mieux que la France, pourrait prendre une telle initiative ? La catastrophe qu’elle
vient de subir devrait 1'y pousser naturellement. De plus, c’est elle qui, naguere, a défendu
brillamment la cause de la paix. Relisons les pages les plus récentes de I’histoire
contemporaine : a quelle occasion les Francais ont-ils, pour la derniere fois, donné au



monde un véritable exemple de courage ? C'était en 2003, quand ils ont, par la voix de leurs
chefs — et avec quelle éloquence ! — refusé de participer a la seconde guerre en Iraq, a
cette méme guerre qui, hélas ! a ouvert la voie aux catastrophes qui se sont déchainées la-
bas et ici, monstres horribles sortis d'une boite de Pandore ouverte par des mains
occidentales.

Alors, enfin, peut-étre les morts du Bataclan n’auront-ils pas été inutiles.

Fabrice Butlen.
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