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Saisir a chaque fois en quelques lignes une des innombrables contradictions du temps
présent, aller en elle la faire parler de nous, s’y aidant par contraste d'une possible...

« survie des classiques » ! — et le tout, banalement, dans le double respect des Lumieres
(la raison seule permettant de croire sans violence) et de la poésie (seule capable, au fond,
de débusquer — quand il faut — la violence de la raison méme).

Mon voisin Hervé a I'été taquin; il veut comprendre comment 1'on peut étre poete, alors
méme que « l'on paierait en vain des gens pour simplement assister a une simple lecture de
recueil ». Je lui donne « Survivance de la neige », d'Ida Jaroschek|1], une poétesse de
I'Hérault qui me touche et m'intrigue, - et j'attends sa franche impression de lecture.

Elle vient vite. « Ce que je ne saisis pas m'indiffere » dit-il, « mais ce que j'en devine
m'exaspere, comme, tenez : Je vais route ouverte dans le jour éventré, ou ton visage se
précise de disparaitre, ou des doigts au bout des doigts, ou je glisse une main dans ton
sommeil, ou un pas apres l'infranchissable. Ce qui est dit ici, qu'on voit bien, est inutile ou
impossible. D'ailleurs votre amie Ida semble elle-méme, demandant a quoi bon fouiller le
brouillard a mains nues, convenir de 1'échec !

« Hervé » lui dis-je, « la poésie est le seul courage d'une voix ; elle est le seul réve ayant des
mains ; la seule traduction parfaite du sensible au sensible par un sentant qui parle ; elle est
le langage qui - la ou la vie est arrétée, la ou la communauté s'abolit - bondit, passe et part
se retrouver pour nous dans l'inaccessible. Et ce poete est de plus une femme, qui connait,
dans l'intime, le tarif (réel, charnel) de toute prise de forme, disposant en elle d'une matrice
pré-verbale, et ... ».

« Vous débloquez séverement, voisin » me dit Hervé, « mais je vais la relire ce soir ; a
biento6t ».

, Cannes et Clairan, 2013.
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