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Prenons une bibliotheque d’Alexandrie avant J.-C. et une bibliotheque moderne. Nous
remarquons aussitot que la principale différence entre les deux modeles tient en un mot :

graffiti.
9 graffiti, du grec ypaoew, cf. fr. grave.

A Alexandrie, on grave ses graffiti avec un stylet, c’est entendu. Mais que grave-t-on ? C’est
la une grave question qui divise les érudits. Pour les pédants de 1’école hypercritique, on
grava essentiellement des obscénités ; pour les pédants de I’école romantique, ce furent
essentiellement des billets doux, témoin le touchant : KAeomdtpa KAI IVLIVS = CZESARIO.
Des vulgarités telles que cretensis cretensem ne sont pas attestées avant I’an 1528 ap. J.-C.
(amphore du Kanmuseum de Rotterdam), pour ne rien dire du desdemona + cassio = amor,
plus tardif encore.

Dans une bibliotheque moderne, au hasard celle de ’Académie de Burdigala, on lit plut6t
des épigrammes belliqueuses, du genre : Massilien, va niquer ta mere / sur la Cane-Cane-
Canebiére. La fraicheur du pied éclate a chaque mot ; la forme (un octosyllabe suivi d'un
neuvain de Bordeaux), rare chez un étudiant es football d’ordinaire familier du 4-4-2,
constitue un démenti cinglant aux pédants épitogés qui assimilent football et
analphabétisme crasse. Observons maintenant une tabula de la bibliotheque de I’Académie
de Massiliaquae. Nous constatons que 1’art du poeme bachique y est toujours cultivé, témoin
l'inscription lapidaire : Burdigalais encuvés. Datée au sorbone 14 de septembre 2009,
millésime excellent pour les bordeaux, elle infirme définitivement le stéréotype éculé du
massilien volubile et buveur de pastis. Dernier enseignement ethnographique a tirer de
cette histoire (du grec historia, enquéte) : le graphomane burdigalais trouve l'inspiration
dans la colle cléopatre, tandis que le massilien travaille a coups de tipex blanc a méme le
bois. Tous deux releguent bien loin 1I’Alexandrin de I'époque romaine, dont le fréle coup de
stylet sur cire molle n’a pas résisté a I'incendie du Musée, bétement dépourvu d’amphores a
neige carbonique aux normes ISO 843, pourtant en vente dans tous les bazars
méditerranéens.

C’est ainsi que les bibliotheques universitaires d’aujourd’hui (en particulier celles de
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Burdigala et de Massiliaquae, aux graffiti empreints d'une pureté toute cicéronienne) sont
grandes alors que la bibliotheque d’Alexandrie avant J.-C., qui ne disposait pas d’amphores
aux normes ISO 843, demeure tres surfaite.
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