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Amis des Classiques, les mythes sont des miroirs : il suffit de les regarder pour voir le reflet
véridique, de notre âme et de l’âme du monde. Par Laure de Chantal.

 

Prenons, par exemple, le mythe de Phénix

Si pour nous le Phénix est un oiseau légendaire, dans l’Antiquité grecque, le Phénix n’est
pas un mythe, mais un oiseau bien réel.

Il pose ses ailes d’or pour la première fois dans un fragment d’Hésiode, au milieu de la
corneille bavarde, du cerf et du corbeau. Pour les amateurs de problèmes arithmétiques,
voici l’énigme proposée par Hésiode : « la corneille bavarde vit neuf générations d’hommes ;
le cerf vit quatre fois plus que la corneille; le corbeau vieillit pendant trois âges de cerf ; le
phénix vit neuf âges du corbeau et nous vivons nous dix âges de phénix, nous Nymphes aux

beaux cheveux, filles de Zeus à l’égide
[1]

 ». Dans ses voyages en Égypte, Hérodote affirme
l’avoir vu de ses yeux vus…en peinture, mais tient l’information de la bouche même des
Héliopolitains qui ont le privilège de voir l’oiseau saint (ὄρνις ἱρός) tous les 500  ans
lorsqu’il vient déposer au temple du soleil la dépouille de son père enveloppée de myrrhe.
Hérodote toutefois émet des doutes sur ce miracle de piété filiale.

Étonnamment, le Phénix ne devient un mythe qu’à la période chrétienne, lorsque les auteurs
latins, païens et chrétiens, le dote, en plus d’une durée de vie phénoménale, de la faculté de
renaître.  L’oiseau, vit aux confins du monde, près du mythique Océan, le fleuve qui entoure
le monde, en un repaire paradisiaque où ne sévissent ni la faim, ni le froid ni la maladie.
Arrivé au terme de son existence, il prend une dernière fois son envol en direction de la
Phénicie. Sur la cime la plus haute, il prépare un nid aux senteurs délicates de cinname et
d’amome au souffle parfumé, chante une dernière fois et laisse son âme s’envoler pour
rejoindre les parfums de la panacée, l’encens et l’acanthe qui se consument lorsque son
corps s’embrase. 

 

Le corps crépite, les cendres incandescentes s’étiolent :  la mort n’était que cela,
une braise qui s’étend en silence. Mais « Nature inquiète travaille À ne pas perdre

l'oiseau éternel
[2]

 ». Le vent, au lieu de les disperser, rassemble les cendres qui s’agglutinent
pour prendre la forme d’un cocon ou d’un œuf et donnent (re)naissance à un autre & même
individu.

À l’image du mythe, l’oiseau a connu de prodigieuses, et nombreuses, renaissances : Phénix
se promène aux quatre coins des univers, réels ou intellectuels.

Trahissant le désir de s’aventurer au plus près de l’immortalité, il rejaillit dans tous les
domaines et à quantité d’époques. On le trouve gravé sur les blasons, enraciné dans la
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terre, portant vers le ciel les juteuses dattes du palmier (en grec φοῖνιξ), scintillant dans la
nuit parmi les constellations de l’hémisphère sud, vibrionnant au cœur de l’Arizona et
posant nonchalamment ses pattes en Polynésie, dans un réacteur nucléaire (horreur à voir!
), servant de patronyme voire de prénom. Même les immatérielles mathématiques se sont
dotées d’un nombre phénix. Il devient tout naturellement une espèce sonnante et
trébuchante au XIXe siècle, lorsque la toute jeune et pourtant si ancienne Grèce se dote de
sa première monnaie indépendante. Pour des générations de latinistes français il aidé à
l’apprentissage de la grammaire latine, pour les générations Harry Potter, ses plumes ont
servi à confectionner les baguettes magiques d’Albus Dumbledore mais aussi de Voldemort.

Un jour, peut-être, ou bien jamais, aidée de la science et de la technologie, la nature
permettra à des hommes, transhumains, surhumains, de vivre aussi longtemps que le
Phénix. D’ici là, c’est la culture qui nous invite à renaître car les livres, tous les arts
et les sciences, nous permettent de bénéficier de la vie, de la connaissance, de
l’expérience, de trente siècles d’humanité(s).
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