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Si les sociétés antiques constituent bien cet « espace alternatif » provoquant un
dépaysement absolu, il arrive parfois au lecteur curieux de tomber sur un texte qui semble
faire écho aux préoccupations les plus actuelles. Ce sont ces textes et les perspectives qu’ils
ouvrent sur notre époque que cette chronique entend explorer : avec cette conviction que
I'intérét présenté par I’Antiquité ne saurait se réduire ni a « un roman des origines » ni a un
humanisme intemporel qui resterait insensible aux mutations des sociétés.

« As-tu eu la méme éducation quand tu étais jeune ? » La réponse va de soi. Et bien siir, ¢a
se dégrade. Ca se dégrade, parce qu’il n'y a plus d’autorité : « Quand tu lisais, si tu te
trompais d’une syllabe, ta peau se couvrait d’autant de taches que le tablier d’'une
nourrice. » Et s’il y a moins d’autorité, a qui la faute ? Voici de quoi mettre du baume au
ceeur des enseignants : non pas au maitre, qui fait ce qu’il peut, mais aux parents, qui
défendent quoi qu’il arrive leur progéniture, et ne supportent plus qu’on la corrige :

Mais aujourd’hui, avant qu’il n’ait atteint sept ans, si seulement tu le touches, I’enfant casse
sa tablette sur la téte du pédagogue. Si tu vas voir le pere pour protester, il s’adresse ainsi a
son fils : « Sois des nétres, tant que tu pourras te défendre contre I'injustice. » Le
pédagogue est prévenu : « eh ! vieux nul, ne touche pas a mon fils pour un tel motif, caril a
agi bravement. » (...) Est-ce de cette facon que le maitre peut exercer son autorité, quand il
est le premier a prendre des coups ?

Nous sommes ici dans une comédie de Plaute (254-184 av. J.-C.), censée se passer a
Athenes, et c’est un précepteur qui parle, reprochant a un pere son indulgence excessive
pour les frasques de son fils qui court les filles. Ce type de discours semble étre récurrent :
pres de trois siecles plus tard, Quintilien juge trop facile d’accuser ’école des maux
contractés a la maison, et dénonce lui aussi la complaisance coupable dont font preuve les
parents vis-a-vis d'un rejeton (plus jeune que le précédent) trop adulé : « Nous nous
réjouissons, s’il dit quelque chose d’un peu leste, et les mots qui ne devraient méme pas étre
permis aux mignons d’Alexandrie, nous les accueillons avec des rires et un baiser. 11 conclut
en plaignant les enfants : « Ainsi livrés a eux-mémes et sans retenue, ce n’est pas dans les
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écoles qu’ils prennent ces mauvaises facons, mais ils les y apportent. »

Tacite, quelques années apres, observe qu’on se décharge désormais de I’éducation sur
quelques esclaves nullement préparés a cela. Il ajoute : « Personne dans la maison ne se
soucie de ce qu’il dit ou fait en présence du jeune maitre. » Et les parents sont souvent les
premiers a les habituer « non a I’honnéteté et a la modestie, mais a la moquerie et a
I'insolence. »[3]. A la méme époque, Juvénal prend fait et cause pour les précepteurs,
soumis aux conditions « séveres » de leurs employeurs : non seulement on exige d’eux une
érudition démesurée, mais ils doivent aussi former I’enfant en faconnant son caractere
comme on sculpte des traits dans de la cire, et surveiller étroitement sa conduite.
L’enseignant a beau protester, il doit s’incliner et accepter un salaire misérable pour cette
tache décidément bien ardue.

Tous ces textes anciens trouvent sans doute dans notre observation de la société
contemporaine plus d’échos qu’ils ne I'auraient fait il y a quelques décennies, tant la
relation entre les parents et l'institution scolaire semble avoir évolué vers la méfiance, voire
I'hostilité réciproque.|5] Il faut cependant d’abord replacer ces propos dans le contexte de
la mentalité romaine. On remarque que dans ces extraits le souci de l'instruction s’efface
derriere celui de I’éducation : la question des mceurs reste le grand souci des Romains, a
travers des disciplines telles que 1'histoire, la philosophie ou la rhétorique. Or, comme nous
I’avons déja relevé|6], une idéologie prégnante ne saisit cette dimension morale qu’a
travers une dégradation permanente, d’ou 1’opposition récurrente entre un passé idéalisé et
un présent synonyme de perversion - avec cette impression que c’est la derniere génération
qui vient d’effectuer le mauvais pas décisif en s’écartant de la tradition. L’école, d’autre
part, n’est pas vraiment ressentie chez les Romains comme une institution a part entiere : le
choix des maitres est remis a la responsabilité privée, et I’on ne distingue guere, comme
nous le faisons, un systeme scolaire autonome du reste de la société. Dans ces conditions,
les auteurs latins peuvent pointer du doigt avec un bel ensemble la responsabilité des
parents et le délaissement des vertus de 1'exemplarité : « Il était établi depuis I’Antiquité
que nous apprenions des ainés, non seulement par les oreilles mais aussi par les yeux, ce
que nous devions faire nous-mémes et ce que nous devions transmettre a notre tour aux
plus jeunes »|7] écrit Pline : bien entendu c’est pour ajouter aussitot que cette exemplarité
n’a pas fonctionné de son temps.

Le contentieux entre 1’école et les parents s’inscrit aujourd’hui dans un autre contexte. Tout
d’abord « 1’école républicaine » est percue par la société comme une sorte d’entité
autonome, avec laquelle elle entretient des rapports ambivalents et paradoxaux. D'un coté,
héritiers de Jules Ferry, nous déléguons a 1’école le soin de l'instruction et de 1’éducation du
citoyen, en en faisant le véhicule privilégié du progres social : en cela notre confiance
théorique en 1'étendue de sa mission n’a guére varié. Mais en méme temps, nous sommes
entrés dans 1'ere du soupgon, et n’accordons plus a l'institution ni a ses représentants
'autorité qui convenait a cette ambition : dans les faits, la confiance a disparu. Le modele
ancien supposait un certain nombre de conditions qui ne sont plus remplies aujourd’hui : un
élitisme qui sélectionnait les meilleurs pour éliminer sans état d’ame le plus grand nombre ;
un régime totalitaire, passant par l'internat, qui mettait tout le monde a égalité en
supprimant les différences socioculturelles ; une acceptation inconditionnelle enfin, de la
part de I'ensemble de la société, des exigences de l'institution, allant de pair avec la foi dans



le progres qu’elle ne manquerait pas d’apporter. Aujourd’hui le régime scolaire de cette
troisieme République tant fantasmée, avec son type de sanctions, ses contraintes et ses
humiliations ne serait évidemment plus toléré par personne. L’école, pour le meilleur et
pour le pire, n’est plus refermée sur une culture autonome, mais assiégée, percutée par les
propositions des médias ambiants, les désirs qu’ils engendrent - tout autres que spirituels -
et I'idéologie qu’ils véhiculent. Or notre société, tant a travers ses acteurs que ses
productions culturelles, est loin d’étre exemplaire. Il n’est pas facile de faire valoir les
vertus de 'effort, quand nous sommes inondés de jeux qui suggerent qu’on peut gagner des
millions par la grace du hasard ; pas facile de proner les vertus de la citoyenneté, quand a
longueur de jour des séries policieres présentent un univers ou la violence est reine ; pas
facile de faire croire aux bienfaits des nuances du langage et de la précision de la pensée,
quand la vulgarité et les clichés triomphent sur certaines ondes ; pas facile de faire
respecter 1'autorité, quand on voit un premier ministre tenir son discours d’investiture, a
I’Assemblée Nationale, dans un brouhaha qui n’a rien a envier a celui qui regne dans une
classe la derniére heure de la semaine. Les auteurs latins, pour éloignés qu'’ils soient, nous
placent devant nos responsabilités. L’école, que nous voulons du reste « ouverte sur le
monde », ne constitue pas une forteresse qui protégerait les éleves de tous les maux
extérieurs : a plus forte raison, on ne saurait lui demander de développer efficacement des
valeurs éthiques ou culturelles que le reste de la société ne cesse de bafouer.
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Le hasard fait qu’au moment méme ou je rédigeais ce chapitre, France-Inter ouvrait son
journal de huit heures (29 avril 2014) par l'information suivante : pres d'un directeur de
classe sur deux déclare avoir été agressé physiquement ou verbalement par un parent
d’éleve. Voir sur ce méme sujet le livre d’Anne Topaloff paru en aotit 2014 : La tyrannie des
parents (Fayard) « Partenaires officiels de I'école, les parents seraient-ils en train de
devenir ses ennemis ? »

Voir, ici-méme, Isocrate et la jeunesse d’aujourd’hui
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