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À un moment où l’information fuse de toutes parts, il nous a paru intéressant de
l’ancrer dans des textes très anciens, afin que l’actualité et l’histoire se miroitent
et s’éclairent dans un regard tantôt ou tout ensemble stimulant et amusé, songeur
ou inquiet.

 

Le sacrifice de deux de nos soldats pour libérer les otages au Burkina-Faso, celui, plus lourd
encore, de centaines de milliers de soldats débarqués sur les plages normandes il y a 75
ans, et celui de la grande guerre, il y a 6 mois, sont toujours des occasions de commémorer
des valeurs communes, une mémoire identitaire par une rhétorique élogieuse. La dette est
là encore toute antique.

L’epitaphios, éloge funèbre, est une invention athénienne et la pratique de célébrer les
morts tous les ans remonterait à Solon. Après l’epitaphios de Lysias, celui de Gorgias, la
célèbre oraison funèbre de Périclès chez Thucydide ou encore le panégyrique d’Isocrate,
Hypéride (389-322), l’un des dix orateurs du canon classique, prononce en 323 l’oraison
funèbre pour célébrer les soldats tombés lors de la guerre lamiaque. Voici la péroraison de
son discours.

χαλεπὸν μὲν ἴσως ἐστὶ τοὺς ἐν τοῖς τοιούτοις ὄντας
πάθεσι παραμυθεῖσθαι. τὰ γὰρ πένθη οὔτε λόγῳ οὔτε
νόμῳ κοιμίζεται, ἀλλ᾽ ἡ φύσις ἑκάστου καὶ φιλία πρὸς
τὸν τελευτήσαντα τὸν2 ὁρισμὸν ἔχει τοῦ λυπεῖσθαι.
ὅμως δὲ χρὴ θαρρεῖν καὶ τῆς λύπης παραιρεῖν3 εἰς τὸ
ἐνδεχόμενον, καὶ μεμνῆσθαι μὴ μόνον τοῦ θανάτου τῶν
τετελευτηκότων, ἀλλὰ καὶ τῆς ἀρετῆς ἧς
καταλελοίπασιν. εἰ γὰρ θρήνων ἄξια πεπόνθασιν, ἀλλ᾽
ἐπαίνων μεγάλων πεποιήκασιν. εἰ δὲ γήρως θνητοῦ μὴ
μετέσχον, ἀλλ᾽ εὐδοξίαν ἀγήρατον εἰλήφασιν,
εὐδαίμονές τε γεγόνασι κατὰ πάντα. ὅσοι μὲν γὰρ
αὐτῶν ἄπαιδες τετελευτήκασιν, οἱ παρὰ τῶν Ἑλλήνων
ἔπαινοι παῖδες αὐτῶν ἀθάνατοι ἔσονται. ὅσοι δὲ
παῖδας καταλελοίπασιν, ἡ τῆς πατρίδος εὔνοια
ἐπίτροπος αὐτοῖς τῶν παίδων καταστήσεται. πρὸς δὲ
τούτοις, εἰ μέν ἐστι τὸ ἀποθανεῖν ὅμοιον τῷ μὴ
γενέσθαι, ἀπηλλαγμένοι εἰσὶ νόσων καὶ λύπης καὶ τῶν
ἄλλων τῶν προσπιπτόντων εἰς τὸν ἀνθρώπινον βίον: εἰ
δ᾽ ἔστιν αἴσθησις ἐν Ἅιδου καὶ ἐπιμέλεια παρὰ τοῦ
δαιμονίου, ὥσπερ ὑπολαμβάνομεν, εἰκὸς1 τοὺς ταῖς
τιμαῖς τῶν θεῶν καταλυομέναις βοηθήσαντας πλείστης
κηδεμονίας ὑπὸ τοῦ δαιμονίου τυγχάνειν ...

              Il est difficile peut-être de consoler ceux qui passent par de
telles épreuves ; car il n’y a ni voix ni loi capable d’endormir leurs
chagrins ; le tempérament de chacun et son affection pour celui qui
n’est plus fixent les bornes de son deuil. Pourtant il faut avoir du
courage, prendre sur sa douleur dans la mesure du possible, et se
souvenir non seulement de la mort de ceux qui sont disparus, mais aussi
de la valeur dont ils nous ont légué l’exemple. Si le sort qu’ils ont subi
mérite nos lamentations, du moins les exploits qu’ils ont accomplis sont-
ils dignes d’éloges magnifiques. S’ils n’ont pas goûté d’une vieillesse
vouée à la mort, du moins ont-ils acquis une belle gloire qui ne
connaîtra pas la vieillesse, et sont-ils arrivés à être heureux de tout
point. Parmi eux, les uns ont péri sans postérité : ils auront, dans les
louanges de la Grèce des filles immortelles. Les autres ont laissé des
enfants : la bienveillance de la patrie s’instituera pour eux la tutrice de
ces orphelins. J’ajoute que si, une fois morts, il en est pour nous comme
si nous n’étions pas nés, ils se trouvent désormais affranchis des
maladies, de la douleur, et des autres misères qui s’abattent sur la vie
humaine. Mais, si le sentiment nous reste dans le séjour d’Hadès, et si
la divinité s’y préoccupe de nous, comme nous le présumons, il est
naturel que ceux qui ont pris la défense des dieux pour empêcher la
ruine de leurs honneurs obtiennent de la divinité la plus large
sollicitude…

              Hypéride, Discours, Épitaphios, 41-43, Texte établi et publié par G. Colin, Paris, Les
Belles Lettres, 2013

 

L’epitaphios s’avère un genre profondément démocratique et égalitaire. Ce texte montre à
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quel point la mémoire des soldats morts pour la cité est anonymement célébrée. Elle diffère
en cela de la laudatio funebris romaine qui, devant les rostres, exalte la grandeur d’une
gens illustrée par l’un de ses fils. Elle est donc moins institutionnalisée que l’epitaphios et
relève plus de la sphère privée. Au rebours, l’epitaphios est toujours l’occasion d’une auto
célébration de la cité. D’ailleurs, ce qui l’emporte, n’est pas tant le pathos, la plainte, que le
logos qui conjure la peine jusqu’à valoir pour l’acte de sacrifice et le compenser ; d’où le
topos de l’infériorité ressentie de l’orateur qui ne peut être à la hauteur des exploits qu’il
relate. Relevons enfin cette foi absolue dans un logos à tel point réconfortant qu’il en vient à
exister : le sèma commémoratif s’est substitué à l’enfant. Est-ce si étonnant quand on sait
que les Grecs avaient un modèle de la communication écrite qui se superposait au schéma
de la famille où l’écriture occupait la place de la fille, l’auteur celle de son père, le petit-fils
celle du logos prononcé par le gendre-lecteur ?
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