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La parrhesia, c’est étymologiquement « tout dire », ce qui ne signifie pas pour
autant se percevoir comme le détenteur de la vérité. Le parrhésiaste est celui qui
s’engage dans ce qu’il croit étre le vrai, sans craindre d’affronter les préjugés, de
perturber le confort nécessairement éphémere que créent les idées recues. Le but
de cette chronique n’est pas de provoquer pour le plaisir stérile de provoquer, mais
d’établir un dialogue exigeant avec tous ceux que la crise actuelle des lettres
classiques inquiete profondément, tous ceux qui ne croient pas qu’il suffise
d'attendre benoitement que de tres hypothétiques vaches grasses succedent a de
tres réelles vaches squelettiques, tous ceux qui savent que dans le domaine réputé
minuscule des humanités se joue aussi le sort de notre culture.

Je repense parfois avec tendresse aux titres, délicieusement désuets, des versions
sur lesquelles nous peinions au lycée. A titre d’exemple : « il faut préférer la vertu aux
richesses », ou encore « Doit-on dire la vérité au tyran ?» J'ignore s’il y a encore beaucoup
de gens qui préferent la vertu aux richesses, mais je sais qu'il en existe encore pour dire sa
vérité a un despote. J'en ai été le témoin la semaine derniere, a Istanbul. Je connais une
jeune femme, ma fille, qui enseigna pendant dix ans I'histoire dans la plus prestigieuse
université de Turquie, celle du Bosphore, et qui, il y a trois ans, signa, comme des milliers
d’autres fonctionnaires, une pétition demandant au gouvernement turc de cesser de
bombarder les villages kurdes et d’entamer des négociations pour aller vers la paix. Comme
tous les autres, elle perdit aussitot son poste, sans aucune indemnité, elle dut quitter le pays
et elle s’installa en Angleterre. Mais le propre de tous les régimes qui considerent la liberté
comme un vain mot est de créer leur novlangue. En « erdoganien », signer une pétition, cela
s’appelle faire « de la propagande terroriste ». Les signataires défilent donc depuis des
mois, devant des juges sinistres et cyniques qui les condamnent méthodiquement a de
lourdes peines de prison. Que, dans beaucoup de cas, celles-ci ne soient pas immédiatement
appliquées ne change rien a la force destructrice de leur menace.

Avant d’étre condamnés, les accusés, impressionnants de dignité, lisent généralement un
texte rappelant, entre autres, que la constitution turque garantit la liberté d’expression.
J extrais quelques lignes de celui qui fut prononcé en turc par cette jeune femme :

« Alors que les prisons regorgent de prisonniers politiques et de condamnés, lorsque les
lourdes juridictions pénales dépensent tant d'efforts pour juger les innombrables citoyens
accusés comme nous et de crimes similaires, quand I'ordre de la justice pourra-t-il enfin
régner dans les rues de Sur, dans les sous-sols de Cizre, pour les citoyens tués ou blessés
par les forces de I'Etat dans les maisons de Nusay?

Vont-ils attendre I'avénement de la justice ceux que I’on pend, ceux qui sont soumis a la
torture et tous ceux que 'on a détruits ? Ou devront-ils demander justice a la Cour
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européenne des droits de I'homme ?

Ce ne sont pas les critiques qui minent les fondements de I’Etat, c'est ce qui nuit a la
démocratie et a la paix sociale : la violence arbitraire répétée, l'impunité et l'injustice.

Vivre dans un pays ou les droits a la vie, a la justice et a la liberté sont respectés est un droit
de chaque citoyen. Il est de la responsabilité de tous de défendre ces droits. »

Rarement dans ma vie, j’ai percu dans une lumiére aussi crue la dualité de I'étre humain.
J’ai eu honte pour tous ces magistrats méprisables, mais aussi pour ceux des universitaires
qui, n’ayant rien a craindre dans leur propre pays, ne font rien ou si peu pour leurs
collegues ruinés, persécutés, transformés en parias dans leur propre pays. Sans méme
parler de ceux qui se pressent dans des colloques inaugurés par des ministres de ce régime
indigne. J'ai éprouvé une immense fierté pour celles et ceux qui, tout en sachant que cela
aggravera leur cas, disent son fait au tyran. J'ai depuis longtemps travaillé sur la parrhésia,
cette vertu des stoiciens, qui consiste a dire ce que 1'on estime devoir dire, sans craindre les
souffrances que cela entrainera. J'avais méme des le début choisi ce concept comme
embléme de mes chroniques. Jeudi dernier, j’'ai mieux compris ce qu'il signifie.
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