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Amis des Classiques, les mythes sont des miroirs : il suffit de les regarder pour voir
le reflet véridique, de notre âme et de l’âme du monde. Par Laure de Chantal.

 

Prenons, par exemple, le mythe des Sirènes.

Tous les premiers mercredis du mois la sirène de midi retentit partout en France. Tocsin
contemporain elle vise à alerter les populations à n’importe quelle heure du jour et de la
nuit, sauf celle du mercredi qui est un simple exercice de vérification du sytème d’alarme
national. Pour les plus chanceux ces sirènes ont le parfum de l’enfance, des exercices
scolaires où il fallait à regret abandonner son stylo préféré. Pour tous ceux qui ont vécu une
catastrophe, qu’elle prenne l’appellation moderne d’attentat, d’accident ou, selon une litote
très en vogue d’ «  événements », elles ravivent charnellement des souvenirs effrayants : des
tours qui brûlent, des foules massacrées, un ciel qui pleut des bombes ou une cathédrale
plusieurs fois centenaire qui meurt en fumée.

 

John William Waterhouse, Ulysse et les Sirènes, 1891

Ces sirènes stridentes qui font surgir d’un coup l’imminence de la mort et du
danger dans notre quotidien, sont-elles si éloignées des sirènes de la mythologie?

Chez Homère puis chez Apollonios de Rhodes la voix des sirènes se caractérise par sa
tonalité aiguë. Elle vient du mot ligus (λιγὺς) qui signifie « clair », « strident », « haut
perché », comme le vent ou les coups de fouets dans l’Iliade, comme le chant de l’oiseau, le
son de la flûte ou la voix d’une femme. Il n’est pas si étonnant que les artistes ayant voulu
leur donner une apparence les aient représentées tantôt avec des pattes d’oiseaux, un buste
et un visage féminin, ou dotées d’instruments de musique. Ceux qui ont voulu leur donner
une histoire en ont fait les compagnes déchues de la jeune Perséphone ou des musiciennes
ayant osé défier les Muses.

Comme l’avait spirituellement noté Pascal Quignard dans Le haine de la musique, « les
oreilles n’ont pas de paupières », si bien que les sirènes, quelle que soit la forme qu’elles
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prennent et quelles que soit leurs paroles, sont irrésistibles. C’est leur voix qui attache un
nœud coulant (le nom de « sirène » venant précisément du mot signifiant le lien ou la corde)
autour du cou de celui qui l’écoute. Peu importe les mots qu’elles profèrent, on ne peut pas
ne pas les écouter, à moins d’avoir les oreilles fermées de cire comme Ulysse ou d’être
recouverts par un meilleur chanteur, comme Orphée dans les Argonautiques. Muses des
mers, muses du mal, les sirènes sont invincibles. Elles ont notre oreille. Cela explique
pourquoi elles servent souvent de comparaison aux paroles mielleuses de l’homme politique
menteur ou de l’orateur sournois. Dès l’Antiquité elles quittent le monde des mers pour se
poser sur les stèles funéraires, troquant ainsi Poséidon pour Hadès.

À la fin de l’Antiquité, ces chanteuses funestes ont commencé à se changer en femmes
poissons. Proclus évoque « les sirènes poséidonniennes (qui) vivent dans la mer, monde du
devenir ». Dans un ouvrage du VIe siècle, le De monstris, l’auteur décrit « des vierges de la
mer qui trompent les navigateurs par leur grande beauté et leur chant caressant. De la tête
au nombril, elles ont un corps de jeune fille. Cependant elles ont une queue écailleuse qui
plonge dans la mer ». La métamorphose est longue et silencieuse car les sirènes ne
réapparaissent qu’au XIe siècle et dotées d’un queue de poisson. Puis, les sirènes
médiévales se laissent à leur tour séduire par les Sirènes de la mythologie nordique.

Dans ses carnets de voyages, Christophe Colomb raconte qu’il a été par deux fois confronté
à des sirènes, alors qu’il s’approchait des côtes appelées alors guinéennes. Il ne tomba pas
sous leur charme. Il les aurait même trouvées fort vilaines, ce qui n’est pas si étonnant car il
appert qu’il aurait vu des lamantins. Il est loin d’être le seul. Voyageuses millénaires, les
sirènes ont été aperçues aux quatre coins du globe, à l’entrée du golfe de Messine, en
Islande, à Belle île; selon certains elles n’ont jamais quitté  le port d’Alexandrie, où tout
commence et tout finit. 

Ulysse et les sirènes, stamnos attique à figures rouges, v. 480-470 av. J.-C., British Museum

 

Pascal Quignard, La haine de la
musique

John William Waterhouse, Sirène (nordique)
La forme de l'eau

Ambiguës, séduisantes et terribles, où sont les sirènes d’aujourd’hui ?

 

Elles sont « la petite voix » qui nous murmure à l'oreille et nous pousse au pire.

Elles sont la sirène du whistleblower, le lanceur d’alerte.

Elles reçoivent un Oscar dans La forme de l’eau.

 

https://www.imdb.com/title/tt5580390/


Et vous, Amis des classiques, quelle sirène voyez-vous dans le miroir du mythe ?

 

Pour une information détaillée sur le mythe grec et son évolution, voir l’article de Paul
Rossi dans le Bulletin de l’association Guillaume Budé. 
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