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Amis des Classiques, les mythes sont des miroirs : il suffit de les regarder pour voir
le reflet véridique, de notre ame et de I'ame du monde. Par Laure de Chantal.

Prenons, par exemple, le mythe des Sirénes.

Tous les premiers mercredis du mois la sirene de midi retentit partout en France. Tocsin
contemporain elle vise a alerter les populations a n’importe quelle heure du jour et de la
nuit, sauf celle du mercredi qui est un simple exercice de vérification du syteme d’alarme
national. Pour les plus chanceux ces sirénes ont le parfum de 1’enfance, des exercices
scolaires ou il fallait a regret abandonner son stylo préféré. Pour tous ceux qui ont vécu une
catastrophe, qu’elle prenne I’appellation moderne d’attentat, d’accident ou, selon une litote
tres en vogue d’ « événements », elles ravivent charnellement des souvenirs effrayants : des
tours qui briilent, des foules massacrées, un ciel qui pleut des bombes ou une cathédrale
plusieurs fois centenaire qui meurt en fumée.

John William Waterhouse, Ulysse et les Sirénes, 1891

Ces sirenes stridentes qui font surgir d’un coup I'imminence de la mort et du
danger dans notre quotidien, sont-elles si éloignées des sirenes de la mythologie?

Chez Homere puis chez Apollonios de Rhodes la voix des sirénes se caractérise par sa
tonalité aigué. Elle vient du mot ligus (Ayvc) qui signifie « clair », « strident », « haut
perché », comme le vent ou les coups de fouets dans 1'Iliade, comme le chant de 1'oiseau, le
son de la fllite ou la voix d’'une femme. Il n’est pas si étonnant que les artistes ayant voulu
leur donner une apparence les aient représentées tantot avec des pattes d’oiseaux, un buste
et un visage féminin, ou dotées d’instruments de musique. Ceux qui ont voulu leur donner
une histoire en ont fait les compagnes déchues de la jeune Perséphone ou des musiciennes
ayant osé défier les Muses.

Comme l'avait spirituellement noté Pascal Quignard dans Le haine de la musique, « les
oreilles n’ont pas de paupieres », si bien que les sirénes, quelle que soit la forme qu’elles
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prennent et quelles que soit leurs paroles, sont irrésistibles. C’est leur voix qui attache un
noeud coulant (le nom de « sirene » venant précisément du mot signifiant le lien ou la corde)
autour du cou de celui qui I’écoute. Peu importe les mots qu’elles proferent, on ne peut pas
ne pas les écouter, a moins d’avoir les oreilles fermées de cire comme Ulysse ou d’étre
recouverts par un meilleur chanteur, comme Orphée dans les Argonautiques. Muses des
mers, muses du mal, les sirénes sont invincibles. Elles ont notre oreille. Cela explique
pourquoi elles servent souvent de comparaison aux paroles mielleuses de I’homme politique
menteur ou de 1’orateur sournois. Des 1’Antiquité elles quittent le monde des mers pour se
poser sur les steles funéraires, troquant ainsi Poséidon pour Hadeés.

A la fin de I’Antiquité, ces chanteuses funestes ont commencé a se changer en femmes
poissons. Proclus évoque « les sirénes poséidonniennes (qui) vivent dans la mer, monde du
devenir ». Dans un ouvrage du Vle siecle, le De monstris, ’auteur décrit « des vierges de la
mer qui trompent les navigateurs par leur grande beauté et leur chant caressant. De la téte
au nombril, elles ont un corps de jeune fille. Cependant elles ont une queue écailleuse qui
plonge dans la mer ». La métamorphose est longue et silencieuse car les sirénes ne
réapparaissent qu’au Xle siecle et dotées d’un queue de poisson. Puis, les sirénes
médiévales se laissent a leur tour séduire par les Sirenes de la mythologie nordique.

Dans ses carnets de voyages, Christophe Colomb raconte qu’il a été par deux fois confronté
a des sirenes, alors qu'il s’approchait des cotes appelées alors guinéennes. Il ne tomba pas
sous leur charme. Il les aurait méme trouvées fort vilaines, ce qui n’est pas si étonnant car il
appert qu’il aurait vu des lamantins. Il est loin d’étre le seul. Voyageuses millénaires, les
sirenes ont été apercues aux quatre coins du globe, a I’entrée du golfe de Messine, en
Islande, a Belle ile; selon certains elles n’ont jamais quitté le port d’Alexandrie, ot tout
commence et tout finit.

Pascal Quignard
La haine de la musique
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THE SHAPE OF WATER

La forme de I'eau

Ambigués, séduisantes et terribles, ou sont les sirenes d’aujourd’hui ?

Elles sont « la petite voix » qui nous murmure a 1'oreille et nous pousse au pire.
Elles sont la sirene du whistleblower, le lanceur d’alerte.

Elles recoivent un Oscar dans
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Et vous, Amis des classiques, quelle siréne voyez-vous dans le miroir du mythe ?

Pour une information détaillée sur le mythe grec et son évolution, voir I
dans le Bulletin de I’association Guillaume Budé.
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