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Si les societés antiques constituent bien cet « espace alternatif » provoquant un
dépaysement absolu, il arrive parfois au lecteur curieux de tomber sur un texte qui
semble faire écho aux préoccupations les plus actuelles. Ce sont ces textes et les
perspectives qu’ils ouvrent sur notre époque que cette chronique entend explorer :
avec cette conviction que l'intérét présenté par I’Antiquité ne saurait se réduire ni
a « un roman des origines » ni a un humanisme intemporel qui resterait insensible
aux mutations des sociétés.

Le secteur des cosmétiques en général, et des parfums en particulier, ne cesse d’afficher
des taux de croissance bien supérieurs au reste du marché et, d’apres les statistiques, les
Francais y consacrent une part de leur budget de plus en plus importante. Au moment ou la
question du pouvoir d’achat revient au premier plan dans le débat social, voici un domaine
sur lequel ils pourraient faire des économies - si ’on en croit du moins les propos prétés a
Socrate dans Le Banquet de Xénophon.

Ce dialogue évoque, rappelons-le, un banquet donné par Callias en I’honneur du jeune
Autolycus, qui vient de remporter le prix du pancrace aux Grandes Panathénées. Socrate et
son groupe, rencontrés par hasard, y sont invités et finissent par accepter de s’y rendre. Le
banquet somptueux, émaillé de divertissements, provoque les compliments de Socrate, qui
refuse cependant la proposition de son hote d’agrémenter le repas par des parfums :

Et si I'on nous apportait aussi du parfum, pour ajouter une agréable odeur au plaisir du
banquet ? Non non, dit Socrate. Car de méme que le vétement qui sied a un homme n’est
pas le méme que celui qui sied a une femme, de méme ce ne sont pas les mémes senteurs
qui leur conviennent. Et jamais sans doute un homme ne se met du parfum pour un
homme. Quant aux femmes, surtout lorsqu’elles se trouvent étre de jeunes épouses,
qu’ont-elles encore besoin de parfum ? Elles sont d’elles-mémes parfumées. L’odeur de
I’huile dans les gymnases est plus agréable que ne l'est aux femmes le parfum, quand elle
est présente, et plus désirable quand elle est absente. Car ceux qui s’enduisent de
parfum, qu'’ils soient libres ou esclaves, sentent aussitét de la méme fagon, mais les
odeurs qui viennent des efforts d’hommes libres demandent d’abord d’honnétes
occupations et aussi beaucoup de temps, pour étre agréables et dignes de leur libre
condition

Dans ce passage on voit donc Socrate récuser l'usage du parfum (myron) en opérant une
distinction entre les sexes, distinction qui aboutit au méme refus de toute odeur artificielle :
les femmes, d’elles-mémes parfumées, n’ont pas besoin de myron, tandis qu’est préconisée
pour les hommes I'odeur de I'huile d’olive (elaion), associée aux nobles exercices du
gymnase. La distinction n’est pas d’ordre olfactif, mais éthique. Le parfum, qu’on s’applique
de I'extérieur, n’appartient pas vraiment a la personne : il est un artifice, une sorte de fard.
Un passage de I"Economique éclaire bien cet extrait du Banquet. On y voit Isomachus faire
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la lecon a sa jeune épouse, qui s’est fardée et a mis des chaussures a talon pour paraitre
plus grande. Dans le discours d’Isomachus, le fard est assimilé a une tromperie : Te
semblerais-je donc un amant plus digne de tendresse, si je m’efforgais de te présenter mon
corps en en prenant soin pour qu’il soit sain et robuste, et par la-méme t’offrais une belle et
authentique carnation, ou bien si, enduit de vermillon et les yeux fardés de fond de teint, je
m’unissais a toi en te trompant, te donnant a voir et a toucher du vermillon au lieu de ma
propre peau ?[2] On devine la réponse...

A ces adjuvants extérieurs Xénophon oppose, dans la bouche de Socrate, les exercices
libéraux qui, ressortissant plus a 1’étre qu’au paraitre, renvoient au mérite de leurs
pratiquants, acquis au terme d'un effort continu. On reconnait ici I'idéal d'une éducation qui
associe la perfection du corps a la beauté de I’ame. A Lycon qui plus 4gé lui demande :
« quelle odeur devons-nous avoir, nous qui ne fréquentons pas les gymnases ? » Socrate
répond : « celle de I'honnéteté (kalokagathia) ». H-I Marrou définit ainsi cet idéal : la
kalokayabia, « le fait d’étre un homme bel et bon ». Bon, aya@dc, c’est I’aspect moral,
essentiel, on I’a vu, avec les nuances sociale et mondaine qui proviennent des origines.
Beau, KaA0c, c’est la beauté physique, avec I'inévitable aura érotique dont il faut
I'accompagner|3]. » Le jeune Autolycus, dont la beauté pudique illumine 1’assemblée,
semble incarner, dans I'ceuvre de Xénophon, cet idéal traditionnel, tandis que Socrate, a
cause de sa laideur, en représente seulement la dimension intellectuelle et morale, qui
s'imposera de plus en plus dans I’éducation

On peut trouver dans I’Economique le pendant féminin de cet idéal, tel que le voit du moins
Xénophon. A sa jeune épouse qui lui demande le moyen d’étre vraiment belle - sans recourir
donc aux artifices de son maquillage - Isomachus conseille de ne pas rester assise a ne rien
faire mais de participer aux travaux domestiques, exercice qui ne manquera pas
d’augmenter son appétit, d’améliorer sa santé tout en lui donnant un plus beau teint...
L’économie trouve donc ici sa pleine acception, antique et moderne, puisque les travaux de
la maison permettent d’épargner les cosmétiques. (On autorisera les lectrices modernes a
négliger la dimension parénétique du passage.)

Les soins du corps sont loin d’étre absents de notre modele social, et 1’exercice physique fait
partie des injonctions diffuses que véhiculent les différents médias, au nom de la santé et de
I’élégance. Dans un univers ou comme le note Bourdieu 1'idéologie dominante dévalorise le
gros sous toutes ses formes (y compris au niveau du langage), la minceur, associée a la
finesse d’esprit et a la subtilité, est signe de distinction, et le corps devient I'image de 1'étre
moral : Produit social le corps, seule manifestation sensible de la « personne", est
communément per¢u comme I’expression la plus naturelle de la nature profonde : il n’y a
pas de signes proprement « physiques », et la couleur et I'épaisseur du rouge a lévres ou la
configuration d’une mimique, tout comme la forme du visage ou de la bouche, sont
immédiatement lues comme expression d’une physionomie « morale », socialement
caractérisée, c’est-a-dire d’états d’dme « vulgaires » ou « distingués|5](...) »

Voila qui semble nous ramener aux vertus du gymnase socratique, mais avec une différence
notable : les vertus libérales des exercices gymniques renvoyaient aux qualités réelles de
'individu, alors que nous vivons dans une société ou le pouvoir des images (largement
véhiculées par une publicité indifférente a toute morale), a pris le pas sur les valeurs
éthiques. L’expression corporelle devient un signifiant censé engendrer son signifié. La
société actuelle incite plus a la culture physique (individualiste et consumeériste) qu’au
perfectionnement moral : a ce titre, le corps peut et doit étre transformé, comme la vertu



devait étre développée dans I’éducation traditionnelle. Au terme de cette logique - qui passe
par l'exercice physique, le régime alimentaire, etc. - on aboutit a la chirurgie esthétique.
Des actrices vieillissantes, et bien d’autres catégories de femmes, ou d’hommes, n’hésitent
pas a y recourir, au risque parfois de voir s’altérer 1'expressivité de leur visage, c’est-a-dire
les traits les plus irréductibles de leur personnalité. Quand la forme corporelle tend a se
transformer en simple signe extérieur détaché de ce que Bourdieu nomme « la nature
profonde », le parfum au contraire, condamné par Socrate comme extérieur a la personne
sur laquelle il est appliqué, est volontiers associé aujourd’hui a la personnalité. Agent de
séduction, il se charge, a travers sa dimension érotique, de toutes les valeurs d’intimité, et
son choix est censé révéler les ressorts secrets d'un caractere...

L’'intervention de Socrate pose ainsi des questions toujours d’actualité, méme si
I’environnement social est évidemment tres différent. En tout cas, des deux affirmations
factuelles que Xénophon lui préte au sujet du parfum, I'une semble infirmée, 1'autre
confirmée par la société contemporaine. L'idée qu'un homme ne saurait se parfumer pour
un autre homme| 6], remarquable dans une cité ou le modele pédérastique constituait un
pivot de I’éducation, ne semble plus vraie, et un certain nombre de publicités de parfums
pour homme (Le Male, de Jean-Paul Gaultier, par exemple) jouent sur des connotations plus
ou moins ouvertement homosexuelles. En revanche on peut observer qu’au moment ou 1’'on
remet de plus en plus en question les codes culturels spécifiques aux « genres » - en
particulier sur le plan vestimentaire - I'idée de parfums réservés aux hommes ou aux
femmes n’est guere contestée : elle constitue méme, avec 1'indéboulonnable parapluie noir
attaché a la virilité, I'un des derniers bastions de la différence des sexes, confortée par la
logique commerciale des slogans publicitaires...

Les familles Arnault et Bettencourt peuvent dormir tranquilles sur leur tas d’or : la courbe
de leur chiffre d’affaires n’est pas pres de s’infléchir, méme apres la lecture instructive de
Xénophon...
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Xénophon, Le Banquet, II, 3-4. Les gymnases étaient réservés aux hommes libres : cf.
Eschine, Contre Timarque, § 138. « un esclave, dit la loi, ne s’exercera pas, et ne se frottera
pas d’huile dans les palestres »

Xénophon, Economique, X

Henri-Irénée Marrou, Histoire de I'Education dans I’Antiquité. Le monde grec. Editions
du Seuil, 1948

Marrou rappelle que « a I’époque ancienne (...) le KaAo¢ kayadoc, c’est avant tout un
sportif ».

Pierre Bourdieu, La distinction (Ch.3- L’habitus et ’espace des styles de vie) 1979, Les



Editions de Minuit

Cette affirmation de Socrate semble implicitement corroborée par le passage des
Thesmophories ou Aristophane nous présente la tenue particulierement efféminée du poete
Agathon, celui-la méme a qui Platon fait dire dans le Banquet qu’Eros demeure dans les
lieux fleuris et parfumés : il n’est en effet pas question de parfum dans cette caricature tres
poussée. En revanche, d’autres passages du poete comique confirment la fonction érotique
du parfum dans un contexte hétérosexuel : cf. Lysistrata, v. 47, v. 938-950, etc.
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