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LE CONFIDENT DU REEL

09 Juillet 2015

Saisir a chaque fois en quelques lignes une des innombrables contradictions du temps
présent, aller en elle la faire parler de nous, s’y aidant par contraste d'une possible...

« survie des classiques » ! — et le tout, banalement, dans le double respect des Lumieres
(la raison seule permettant de croire sans violence) et de la poésie (seule capable, au fond,
de débusquer — quand il faut — la violence de la raison méme).

Alain Monnier* — homme doué, séduisant et chanceux — se demande ce qu’il aurait vécu
s’il ne 'avait pas été, ou ce qui arrive dés qu’on nait ou grandit sans les moyens de faire
bien ’'homme ; dans un génial personnage : Barthélémy PARPOT.

Homme solitaire (« I’'humanité, c’est les autres »), résigné (« je sais que 1’heure de renverser
le cours des choses est passée »), indécis (« moi, je ne suis pas tres fort pour savoir ce que
je veux »), Parpot a le harcelement naif, la niaiserie extra-lucide, la sainteté prosaique.

Cancéreux, de sa chambre 203, s’écrivant postalement a lui-méme (pour pouvoir espérer
aller mieux, ou avoir changé d’avis et d’humeur, a réception), attendant la dame en noir

(« le plus terrible, c’est que je ne vais pas savoir quoi lui dire »), observateur infaillible (« la
fin d’apres-midi est ’heure ou les gens qui ne sont pas malades quittent 1’hopital »),
déclinant tout au-dela (« moi, personnellement, j’espére qu’il n'y a rien du tout apres la mort
sinon ga va encore faire des histoires et des jalousies »), Barthélémy - soudain entouré, par
la baroque magie de I'hospitalisation, des femmes variées, ambigiies et décisives dont toute
sa vie a révé — saisit qu’on n’est clairvoyant que par hasard ou malentendu : entre
'inéluctable (« la mort me regarde droit dans les yeux méme quand je tourne la téte ») et
I'impossible (« trouver le remede qui rend heureux sans effet secondaire »), Monnier a, pour
nous, la prodigieuse bonté d’appuyer la ot ¢a pourrait ne plus faire mal.

* (Flammarion 2015)
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