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Prenons une bibliothèque de Lutèce avant J.-C. et une bibliothèque moderne. Nous
remarquons aussitôt que la principale différence entre les deux modèles tient en un
mot : gay pride.

 

¶ gay pride, du grec.

 

Cette semaine de gay pride, il semble légitime de se demander si les bibliothèques
d’Herculanum ou d’Athènes ont pu résonner de si tapageurs défilés. Il semble bien que la
première parade du genre ait vu le jour à Lutèce, dans le quartier du Marais nostrum.
L’absence de documents d’époque n’interdit pas d’aborder le sujet. Car qui niera que les
ingrédients d’une parade réussie se trouvaient déjà sur les étals de l’Antiquité ? Imaginons
donc le tableau : ici M. Focaldus, fin lettré lassé des yeux bleus de son esclave boïen,
cherche à l’échanger contre un Numide ; là, un ancien lanista cherche à fourguer quelque
mastix d’occasion, dérobé dans les sous-sols du Colisée ; voici un centurion timide glissant
un mot doux (pilum meum largius est quam rectum tuum) ; un marchand de caligae de
Mediolanum vantant ses articles à petites lanières dorées ; un épilateur proposant sa cendre
chaude, dite d’Aristophane (Nuées, 1072-1073), sous les lazzi d’un autre adepte de la pierre
ponce chère à Juvénal (Satires, IX, 95) ; un Grécoulos aguichant un cinaedulus dans une
indifférence polie (ici, personne ne tique lorsque l’Attique astique sa trique) ; un Zeus de
carnaval, ravissant son Ganymède (Anthologie grecque, V, 65) ; un disc-jockey mixant la
célèbre danse des tapettes, bien attestée par Apulée – qu’on prétendait monté comme un
âne d’or, ce qui ne gâte rien (Âne d’or, VIII, 25-26) ; un marchand de raifort ad usum
internum (Anthologie grecque, XII, 210) ; un Jules se vantant d’être un vétéran de la guerre
des gaules. L’on dégustait des cous de girafe farcis dans la graisse d’urus, des vulves de
truie au miel. Un peu à l’écart de la testostérone, Bérénice aimait Mésopotamia (Photius,
Bibliothèque, 94), pendant que Mégilla, Klonarion et Léaina faisaient des choses que, par la
déesse ouranienne, il n’est pas permis de relater ici (Lucien s’en charge dans le Dialogue
des courtisanes, V).  

 

Bref, à dates fixes arrêtées par les pontifes, tout ce petit monde trimballait son cul sur les
remparts de Gergovie, d’Alexandrie, de Rome, d’Athènes – et du quartier latin. 

 

C’est pourquoi la bibliothèque d’Herculanum (qui a dû en voir de bien belles) était plutôt en
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avance, alors que la Vaticane, quoique bien achalandée, demeure plutôt en retrait.

 

Cléo
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