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LA COMÉDIE A-T-ELLE TUÉ SOCRATE ?

La comédie Les Nuées d’Aristophane a t-elle contribué à faire condamner Socrate ? L’article
« Did comedy kill Socrates? » de Stephen Halliwell, professeur de grec à l’Université St
Andrews, publié en décembre 2015 sur le blog de l’éditeur Oxford university Press
« OUPblog », montre que ce n’est pas si simple. La traduction française inédite est réalisée
pour Insula par Margaux Pirog, étudiante en Master « Traduction Spécialisée Multilingue »-
TSM, de l’Université de Lille SHS.

Contrairement aux autres billets publiés par « Insula », les traductions issues de
« OUPblog » ne sont pas publiées sous une licence en libre accès.

Lien vers le texte original :
http://blog.oup.com/2015/12/birth-comedy-socrates-aristophanes/

Pour l’histoire culturelle, 2015 fut une année marquante : celle du 2500e anniversaire de la
« naissance » officielle de la comédie. C’est en 486 av. J-C que des pièces de théâtre
appelées comédies (au sens étymologique : « chants de célébration ») furent pour la
première fois intégrées dans le programme des festivités printanières des Grandes
Dionysies à Athènes. Même si les pièces comiques, en partie improvisées, étaient déjà bien
ancrées dans la culture populaire à Athènes, ce ne fut qu’en 486 que la comédie devint, avec
la tragédie, (qui occupait déjà une place plus ancienne dans les festivals athéniens) l’un des
deux archétypes majeurs du théâtre. Au fil du temps, le concept de la comédie a évolué
d’une forme d’expression artistique à une façon de penser ou à une philosophie de vie en
général.

Pourtant, si la comédie est depuis lors un élément indispensable dans la vie aussi bien que
dans l’art, elle a également toujours suscité la controverse et posé problème : cette source
de rires et de divertissement comporte une facette plus sombre, pouvant s’avérer malsaine,
qui découle du pouvoir du rire collectif dans le but de blesser et d’humilier. Au cours de
l’histoire de la comédie, on a souvent tenté de limiter ou d’interdire le pouvoir de la
moquerie et de la satire, que ce soit dans le cadre du théâtre ou non. Même dans l’Athènes
antique, là où la culture avait donné à la comédie une place de prestige dans les festivals
publics, on craignait régulièrement que les moqueries visant les institutions et les politiques
démocratiques ne dépassent le seuil de tolérance de la ville.
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Cependant, il serait naïf de penser que la liberté de rire, dès qu’elle est en jeu, prend
toujours pour cible ceux qui sont au pouvoir. La comédie peut tout aussi bien s’adresser au
peuple, se trouver du même côté que la majorité, et être contre les individus ou groupes
d’individus qui ne s’intègrent pas ou qui n’entrent pas dans le moule. Une des premières
affaires fascinantes illustrant ces problèmes et constituant un précédent est celle de la pièce
d’Aristophane, Les Nuées, mise en scène en 423 av. J-C. Cette pièce présente le philosophe
Socrate comme un personnage distant et hautain, qui rejette la religion grecque
traditionnelle pour vénérer ses propres divinités, et qui dirige une école particulière (le
Pensoir), dans laquelle il enseigne des idées contraires à la morale traditionnelle. La pièce
Les Nuées serait-elle donc une comédie malveillante contre les intellectuels ? Peut-être a-t-
elle contribué à alimenter l’hostilité populaire contre Socrate et même conduit à sa terrible
exécution en 399 av  J-C après avoir été accusé de rejeter les dieux d’Athènes et de
corrompre la jeunesse. Le pouvoir de la comédie peut-il atteindre de tels extrêmes ?

En ce qui concerne ces interrogations, deux éléments en particulier ont marqué l’histoire de
manière assez troublante. Tout d’abord, la version des Nuées que l’on connaît aujourd’hui
se termine par l’incendie du Pensoir (entraînant également la « mort » de Socrate et de ses
élèves, comme certains le supposent), incendie provoqué par un Athénien mécontent qui
pense avoir été trompé par Socrate. Selon des critiques de la pièce, cet épisode représente
une incitation à la violence contre les intellectuels dangereux. Le second élément est un
célèbre passage de l’Apologie de Socrate, par Platon, une version romancée du plaidoyer de
Socrate lors de son procès, pendant lequel le philosophe déclare que ses accusateurs sont
trop nombreux pour qu’il puisse les nommer, « à l’exception d’un certain faiseur de
comédie ». Plus loin dans le texte, Socrate fait explicitement référence à la pièce Les Nuées,
dans laquelle, précise-t-il, il est dit qu’il « se promène dans les airs et autres semblables
extravagances ». Nous sommes donc en présence d’un document écrit peu de temps après
la mort de Socrate qui prouve que la pièce d’Aristophane a contribué à alimenter les
préjugés hostiles et anti-intellectuels qui ont conduit à la condamnation à mort de Socrate.
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Mais est-ce vraiment le cas ?

Un premier problème se pose : Platon a écrit l’Apologie de Socrate environ 25 ans après la
seule et unique représentation des Nuées. En 423 av. J-C, Platon n’était âgé que de quatre
ans environ, et il est donc impossible qu’il ait pu percevoir la façon dont la pièce avait été
reçue à cette époque, (et l’on sait d’ailleurs que ce fut une sorte d’échec théâtral). Durant
ces vingt-cinq années d’intervalle, une grande partie des personnes qui avaient assisté à la
représentation des Nuées devaient être décédées, (et devaient notamment faire partie des
pertes considérables causées par la guerre du Péloponnèse). Par conséquent, les jurés qui
ont condamné Socrate en 399 avaient très peu de chances, voire aucune, de connaître la
comédie d’Aristophane.

Cette hypothèse peut cependant être réfutée. Il est probable qu’en atteignant l’âge adulte
Platon apprenne tout ce que l’on pouvait dire de Socrate, et qu’il ait ainsi pu observer
comment l’influence insidieuse des Nuées avait nui à la réputation du philosophe parmi ses
concitoyens athéniens. Pour quelle autre raison aurait-il inclus ces passages dans l’Apologie
de Socrate ? Mais les choses ne sont pas si simples : même les intellectuels peuvent être
influencés par la propagation d’idées reçues et faire preuve d’un manque d’esprit critique.
Si l’on relit ces passages de l’Apologie de Socrate avec plus de discernement et en prenant
en compte le contexte et les nuances, toute influence des Nuées sur l’opinion populaire à
propos de Socrate cesse d’être évidente. En réalité, la suite du premier passage consiste à
opposer Aristophane, le faiseur de comédie anonyme, et ceux qui ont accusé Socrate de
façon malveillante. Le second passage, quant à lui, se sert des Nuées pour faire comprendre
que c’est précisément à un monde d’« extravagances » comiques qu’appartiennent certaines
idées reçues sur Socrate.

Il est en effet peu probable que le véritable Socrate ait mentionné Les Nuées lors de son
procès : rien ne le suggère dans l’Apologie de Socrate, par Xenophon, une autre version de
son plaidoyer. Mais quelles que soient les raisons pour lesquelles Platon a inclus ces
passages, on ne peut pas les utiliser pour démontrer que la comédie a contribué à « tuer »
Socrate ; on ne peut que constater que la pièce d’Aristophane dépeignait une image fausse
et ridicule du philosophe. Mais que peut-on dire de la fin des Nuées et de l’incendie du
Pensoir ? Cela ne prouve-t-il pas que l’œuvre incitait le peuple à s’opposer aux
intellectuels ?

Non, pas du tout. Il s’agit d’une pièce de pantomime (le texte prouve que Socrate et ses
élèves réussissent bel et bien à s’échapper), dont la signification dramatique n’émerge
qu’après avoir lu l’intégralité de la pièce et après avoir jugé la personnalité du nigaud
d’Athènes, Strepsiade, qui provoque l’incendie. Strepsiade fait lui-même l’objet de
moqueries impitoyables en raison de son ignorance et de sa stupidité, au moins autant que
Socrate est caricaturé pour son hyper-intellectualisme. Une grande partie de la pièce oblige
les spectateurs à « comprendre » des concepts intellectuels que Strepsiade, lui, ne
comprend pas, ce qui invite les spectateurs à mieux apprécier le fossé absurde entre
l’intellectuel et l’ignorant, et non pas à se rallier à la cause de l’un ou de l’autre. De par sa
nature, la comédie aristophanesque, mélange enivrant de fantaisie et de satire, est bien trop
subtile pour être réduite à un programme constant. Elle a comme objectif ambitieux de faire
rire à propos de n’importe quel sujet, ou presque. Mais ce n’est pas cela qui a poussé les
Athéniens à tuer Socrate, car Aristophane n’aurait jamais pu prévoir les circonstances très
différentes dans lesquelles cet événement tragique s’est produit.
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La mort de Socrate par Jacques-Philippe-Joseph de Saint-Quentin, 1762. Public domain
via Wikimedia Commons.
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