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LE CONFIDENT DU RÉEL
09 Juin 2015

Saisir à chaque fois en quelques lignes une des innombrables contradictions du temps
présent, aller en elle la faire parler de nous, s’y aidant par contraste d’une possible…
 « survie des classiques » ! — et le tout, banalement, dans le double respect des Lumières
(la raison seule permettant de croire sans violence) et de la poésie (seule capable, au fond,
de débusquer — quand il faut — la violence de la raison même).

 

 

Pierre, pas revu depuis trente ans, m’a soudain dit : « Il n’y a chez toi qu’un changement,
mais radical : tu as cessé de mentir ». J’ai confirmé. Il a voulu savoir comment, pourquoi et
jusqu’à quand.

 

Comment, je sais : en obtenant de la bonne foi ce que je croyais pouvoir n’obtenir que du
mensonge.  L’escroc, le tyran, le dealer deviennent plus habiles pour mieux tarifer la mort,
mais l’effort d’intelligence à fournir pour devenir honnête rend en amont la sincérité moins
monotone, en aval la paix avec soi moins accidentelle.

 

Pourquoi, je devine : je n’ai plus à mentir par politesse à de susceptibles proches désormais
morts ou gâteux ; j’ai (devenu moins intéressant à parasiter, moins drôle à détruire) peu
d’ennemis dont détourner la malveillance ; je n’ai rien à cacher de transgressions que je n’ai
plus l’allant de mettre en œuvre. 

 

Reste jusqu’à quand : la maîtrise de la tromperie m’avait prématurément vieilli. Celle de
l’authenticité m’arrive trop tard pour espérer en rajeunir ; et si je dois mourir dans un
monde de menteurs, sincèrement, tant pis pour nous.
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