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traduit et annoté par Henri Le Bonniec, La roue a livres, Paris 2012, p.
176-179.

(101-182) Le premier jour, Carna, t'appartient. C’est la déesse des gonds : elle a le pouvoir
d’ouvrir ce qui est clos, de clore ce qui est ouvert. Comment a-t-elle acquis cette puissance ?
Avec le temps, la tradition s’est obscurcie, mais mes vers vous instruiront. Au bord du Tibre
se trouve I'antique bois sacré d’Hélernus : aujourd’hui encore les pontifes vont y offrir des
sacrifices. Celui-ci eut pour fille une Nymphe — les anciens 1'appelaient Crané —, que
souvent, mais vainement, recherchaient de nombreux prétendants. Elle parcourait la
campagne, harcelait de ses javelots les bétes sauvages, et tendait au creux de la vallée ses
filets noueux ; elle n’avait pas de carquois, on la prenait pourtant pour la sceur de Phébus, et
tu n’avais pas lieu, Phébus, de rougir d’elle. Un jeune homme lui disait-il des mots d’amour ?
elle lui faisait aussitot cette réponse: « Il y a trop de jour ici et le jour me fait honte ; si tu
me conduis dans une grotte plus discrete, je te suis ». Le naif marche devant, elle trouve des
buissons, s’arréte, se cache et reste introuvable. Janus I'avait vue, a cette vue il était tombé
amoureux et avait usé de douces paroles pour fléchir la cruelle. La Nymphe l'invite, comme
d’habitude, a chercher une grotte a ’écart ; feignant de I’'accompagner, elle le suit, puis
abandonne son guide. Pauvre sotte ! Janus voit ce qui se passe derriere son dos ; tu perds ta
peine : il voit derriere lui ta cachette. Tu perds ta peine, te dis-je, car sous le rocher ou tu te
caches il te saisit, t'étreint, puis, quand ses veeux sont comblés, il te dit ; « Pour prix de
notre union, recgois les pleins pouvoirs sur les gonds ; sois ainsi payée de ta virginité perdue
». A ces mots, il lui donna une branche d’aubépine, pour lui permettre d’éloigner des portes
les dommages facheux. Il existe des oiseaux voraces — je ne parle pas de ceux qui
frustraient le gosier de Phinée des mets de sa table, mais de leurs descendants — ; ils ont
une grosse téte, des yeux saillants, un bec fait pour la rapine, des ailes grisatres, des serres
crochues. Ils volent la nuit et attaquent les enfants qui n’ont pas de nourrice ; ils souillent
leurs corps, qu'’ils ont ravis dans leurs berceaux ; on dit qu’ils déchirent de leur bec la chair
des nourrissons et regorgent du sang qu’ils ont bu. On les appelle striges, et ce nom vient
de ce qu'’ils poussent des cris stridents dans I’horreur de la nuit. Qu'il s’agisse de vrais
oiseaux, ou qu'une incantation les ait métamorphosés et qu’'un charme marse ait changé de
vieilles femmes en oiseaux, toujours est-il qu’ils pénétrerent dans la chambre de Proca ;
Proca, nouveau-né de cing jours, était pour les oiseaux une proie toute fraiche ; leurs
langues avides sucent le sang de la poitrine du petit ; le malheureux enfant vagit et appelle
ainsi a I'aide. Terrifiée par les cris de son nourrisson, la nourrice accourt et lui trouve les
joues entaillées par les serres acérées. Que faire ? Son visage avait la couleur de ces
feuillages tardifs que I'arrivée de I'hiver a flétris. Elle va trouver Crané et lui apprend ce qui
s’est passé. « N'aie plus peur, dit la Nymphe, ton nourrisson sera sauvé ». Elle vint pres du
berceau ; la mere et le pére pleuraient. « Ne pleurez plus, je vais le guérir », dit-elle.
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Aussitot elle touche trois fois 1'un aprés I'autre les jambages de la porte avec un rameau
d’arbousier, trois fois elle fait une marque sur le seuil avec un rameau d’arbousier, elle
arrose l'entrée avec de 1’eau — cette eau avait une vertu médicinale — ; elle tient en mains
les entrailles crues d’une truie de deux mois, et elle parle ainsi : « Oiseaux de la nuit,
épargnez les entrailles de I’enfant : a la place d’'un petit, une petite victime est sacrifiée.
Prenez, je vous prie, cceur pour ceeur, entrailles pour entrailles : nous vous offrons cette vie
en échange d'une autre plus précieuse ». Apres avoir fait cette offrande, elle dépose a l'air
libre les entrailles coupées en morceaux et défend aux assistants de se retourner, puis elle
place le rameau d’aubépine, présent de Janus, sous la petite fenétre qui éclairait la
chambre. Apres quoi, les oiseaux dit-on, respecterent le berceau et 1'enfant recouvra ses
belles couleurs.

Pourquoi, me demandez-vous, mange-t-on, le jour de ces calendes, du lard gras, ainsi qu’'une
bouillie de feves et de farine chaude ? C’est que Carna est une déesse d’autrefois : elle se
nourrit des mets auxquels elle était habituée et ne recherche pas le luxe des plats exotiques.
En ce temps la, les poissons nageaient encore sans avoir rien a craindre et les huitres
étaient en sécurité dans leurs coquilles ; le Latium ne connaissait pas 1'oiseau qui nous vient
de 'opulente Ionie ni celui qui se délecte du sang des Pygmées ; le paon n’était encore
apprécié que pour son plumage ; le monde n’avait pas encore envoyé prisonniéres a Rome
des bétes sauvages. On faisait grand cas du porc, on tuait un porc les jours de féte ; la terre
ne donnait que des feves et de I’épeautre dur. Quiconque mangera ces deux aliments
mélangés, le jour des sixiemes calendes, assurera, dit-on, la protection de ses organes
vitaux.

(183-198) On rappelle aussi qu’au sommet du Capitole le temple de Junon Monéta a été
fondé (en ce jour) a la suite de ton voeu, 6 Camille : auparavant s’y trouvait la maison de
Manlius, qui jadis protégea des armes gauloises Jupiter Capitolin. Quelle belle mort, grands
dieux, il elit trouvé dans ce combat, en défendant ton trone, Jupiter souverain ! II a survécu
pour périr condamné, quand on ’accusa d’avoir voulu se faire roi : voila le titre de gloire
que lui réservait une longue vieillesse !

Il y a le méme jour une féte de Mars, dont le temple, contigu a la Via Tecta, est visible hors
des murs, depuis la Porte Capene. Toi aussi, Tempéte, tu as mérité un sanctuaire, nous
I’avouons, le jour ou notre flotte faillit sombrer dans les eaux de la Corse. Ces monuments
élevés par les hommes sont sous nos yeux, mais, si vous vous intéressez aux astres, (sachez
que) c’est le moment ou se leve I'oiseau aux serres crochues du grand Jupiter.
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