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Ab itineribus caelestibus haec commentariola exorsi, ut generis humani magnitudinem
laudaremus potius quam ejusdem pravitatem reprehenderemus, nunciam in has terras
revertemur, ne a rebus quales nunc sunt aufugere videamur, siquidem Latine scribimus.

 

Nam paucis hebdomadibus postquam Philarum res gestae erant, quis, proh dolor, haec
nefanda ignoret ? mense Ianuario ineunte, atrocibus caedibus multitudinis territandae
gratia in Gallia patratis, Lutetia Parisiorum necnon in praecipuis urbibus Gallicis,
« ambulatio silentiosa » facta est ut nostrates homines orbi terrarum se tantam barbariem
una voce respuere huiusque rei publicae singulos cives consociatos esse ostenderent ; qua
occasione libertatem, cuius vocem territores exstinguere cupiverant, caput tamen extulisse
multis nostrum quidem visum est.

 

Paulo post, nonnullas admonitiones in lucem editas esse per rete meminimus, quibus
aperiebatur quemadmodum parentes de istis caedibus cum liberis suis colloquerentur,
atque fere sub idem tempus magistri, plerumque in collegiis, se iisdem de rebus discipulis
suis verba non absque difficultate fecisse confessi sunt neque in classibus suis momentum
silentii semper effecerunt ut observaretur. 

 

Quae cum ita essent, rei publicae summi antistites auctores fuerunt ut scholae doctrinae
moralis in ludis collegiisque restituerentur eo consilio ut puerorum juvenumque animi iam
inde a tenera aetate bonis artibus imbuerentur.

 

Sunt autem qui talem disciplinam utilem fore ad pacem tuendam inter cives diversarum
religionum dubitent. Ceteroquin ad hoc propositum pauca praecepta sufficiant, immo hoc,
quod Socrates apud Platonem bene nobis praecipit, nonne iam satis est superque ? Οὐ τοῦ
δικαίου βλάπτειν ἔργον οὔτε φίλον οὔτ' ἄλλον οὐδένα,  ἀλλὰ τοῦ ἐναντίου, τοῦ ἀδίκου. (De
re publica, 335 d.)
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Nam ut verum dicamus, quid, in hac re, plus valebit umquam exemplo ? Quod si illa
occasione mihi fuissent pueri edocendi, forsitan nihil aliud quam hanc Tolstoïanam
narrationem iis proposuissem. En vobis eam :

 

Fuit quondam puer optimi ingenii, nomine Nicolaus, qui animum in hanc difficultatem
intendebat, ut quae esset optima via agendi rescisceret.

           

« Quamvis bonus esse velim, inquiebat ille, quid faciam ad hoc consilium non semper ad
liquidum apparet. Mihi sunt enim hae tres quaestiones solvendae :

Quod tempus opportunissimum est agenti ?

Cui homini plurimum faciam ?

Quid agam prae omnibus rebus ? »

 

 

Illius pueri autem fuerunt tres amici : ardea, canis, simius. Ardea vero haec verba fecit :

 

« Si quis opportune agere velit, opust omnia prius paret quam propositum peragat.

- Immo, respondit simius, equidem nihil antiquius habeo quam ut singulis occasionibus
animum adtendam. »

Tum canis : « Mea quidem sententia, inquit, tibi opus est vigili custode. »

Nicolaus tamen eos percontari perrexit : « Sed quid de secundo censetis? Cui homini
plurimum faciam ? »

Cui ardea : « Homo e ceteris praestantissimus is est qui proxime superis versetur » ac talia
fata volucris aethera coepit secare pinnis.

Simius autem : « Is, ut mea fert opinio, qui aegrotos sanandi potestatem habeat. »

At canis : « Is potius qui leges instituerit. »

 

Ad tertium quaesitum, quid esset praecipue agendum, ardea : « volare », simius : « nugari »,
canis : « luctari » respondit, eaque cum Nicolai exspectationem nequaquam explevissent,
denique consilium iniit testudinem quandam adeundi quae, omnium existimatione, famam
sapientiae adepta erat.

 

Cum illa sapiens in cacumine montis incoleret, Nicolaus viae fortiter se commisit atque,
postquam ad metam pervenit, testudinem agellum pastinantem, idque non parvo labore,
nactus est. Cui videlicet tres quaestiones suas declaravit. At nihil aliud quam ei benigne
subrisit testudo. Tunc Nicolaus : « Cedo, inquit, palam tuam, nam mihi labore vehementer
defatigata esse videris ; sine igitur te adjuvem ». Quibus dictis tanto studio operam dedit ut
demum totus agellus pastinatus esset.



 

Tum repente ventus valdissimus coortus est nubesque caelum obduxerunt et magna vis
pluviae in terram decidit. Cum Nicolaus domum curriculo sese reciperet ne madefieret
amplius, necopinato aliquem magna voce opem implorantem audivit. Itaque proximam
silvam confestim petivit in qua ursa quaedam misere jacebat, cruribus evulsae arboris
trunco obrutis. Cui vulneribus confectae statim auxilio venit eandemque ad testudinis aedes
inter manus ablatam in lecto posuit, quae arcte obdormivit.

 

Neque diu tamen somno sepulta est, quippe quae, mox experrecta : « Ubinam sum ?
exclamaverit ; atque ubi est catulus meus ? » Nec mora, eum catulum in summo periculo
versari ratus, dicto citius ad silvam Nicolaus iterum properavit, tempestate adhuc saeviente
cum magno fragore caeli fulminibusque micantibus. Contra vim ventorum animose luctatus
cum iam in silvam penitus se dedisset, tandem ursulum invenit, humi flebiliter jacentem
geluque rigentem, vivum tamen, quem domum in manibus rettulit ibique eum accurate
siccatum atque calefactum in mammae gremio leniter deposuit.

 

Postero die autem, cum et ursa mater et eius natus e vulneribus, quae non graviora fuissent,
satis recreati essent, sole tandem splendente avibusque canentibus, Nicolaum valere
comiter jusserunt et ad silvam una discesserunt. Nicolao autem summam animi
tranquillitate tum fruebatur, quamquam tria responsa adhuc quaeritabat. Ob eam causam
testudinem rursus interrogavit.

 

« Rogasne ? respondit illa ; nonne responsiones jam habes tuas ?

- Tibine credam ? ait Nicolaus.

- Quidni ? addidit illa. Nam nisi mecum heri parumper demoratus esses ut mihi agello
pastinando opem adferres, ursam inter fulmina ac tonitrua auxilium flagitantem non
audivisses. Itaque tempus maxime idoneum illud fuit quo pro me humum pastinavisti atque
equidem, ita me Deus amet, ea ipas fui cuius dignitas tunc ipsum apud te plus valeret neque
quicquam aliud prius habebas quam ut me labore sublevares. Postea, cum ursum
vulneratam nactus esses, tempus prae omni alio tempore opportunum illud fuit quo ursae
eiusque catulo subveniebas neque quicquam aliud tunc quidem plus agendum fuisset quam
ut iis salutem ferres qui ipsi apud te plus momenti haberent quacumque alia re. Qua de
causa, o puer generosissime, animo mentique penitus fac haec terna praecepta mandes :
nullum aliud tempus esse magis idoneum quam nunc ipsum  neminemque praestantiorem
esse quam is quocum hoc tempore verseris neque quicquam magis agendum esse quam ut
pro virili parte ei homini gratum facias. »

 

 

 

Un bon récit vaut bien mieux qu'une leçon

 

Après avoir parlé, au commencement de ces chroniques, de la conquête spatiale, pour faire



l’éloge de la grandeur de l’Homme plutôt que de blâmer ses turpitudes, nous allons
maintenant revenir sur terre, afin de ne pas avoir l’air de fuir le monde comme il va, puisque
aussi bien nous écrivons en latin.

 

De fait, quelques semaines après les aventures de Philae, début janvier, — qui ignore, hélas,
ces tristes événements ? — après les attentats terroristes perpétrés en France, une
« marche silencieuse » eut lieu à Paris et dans les grandes villes de France. Par là, les
Français montraient leur rejet unanime de cette barbarie, et la solidarité de tous les
citoyens de ce pays. En cette circonstance, beaucoup d’entre nous eurent le sentiment que
cette même liberté que les terroristes avaient voulu faire taire avaient relevé la tête.        

 

Quelque temps plus tard, je me souviens qu’il circulait sur Internet des conseils à l’adresse
des parents pour leur expliquer comment parler des attentats à leurs enfants. Au même
moment à peu près, des professeurs de collège avouaient leurs difficultés à aborder ce sujet
devant leurs élèves, et tous ne parvenaient pas à faire respecter la minute de silence.

 

C’est alors que le gouvernement a eu l’idée de rétablir les cours de morale à l’école et au
collège afin que la jeunesse s’imprègne de nos valeurs le plus tôt possible.

 

Certains, toutefois, sont sceptiques quant à l’utilité d'un tel enseignement pour maintenir de
bonnes relations entre des citoyens de confessions différentes. Du reste, à cet égard, une ou
deux maximes  peuvent suffire. Ce que dit Socrate dans Platon ne contient-t-il pas l’essentiel
? « Nuire à un ami et à qui que ce soit d’autre, ce n’est pas l’affaire d’un homme juste mais
de son contraire : de l’homme injuste. » (Rép. , 335 d.)           

     

Et, à vrai dire, existe-t-il, en la matière, rien de plus probant qu’un modèle à imiter ? Pour
mon compte, si j’avais été à la place de ces enseignants, peut-être me serais-je contenté de
leur raconter une histoire de Tolstoï. La voici :

 

Il était une fois un excellent garçon qui s’appelait Nicolas. Un problème le tourmentait :
savoir quelle était la meilleure façon d’agir.

« J’aimerais bien être bon, disait-il ; pourtant, je ne vois pas toujours clairement ce qu’il faut
que je fasse pour cela. J’ai besoin de connaître la réponse à ces trois questions :

Quel est le meilleur moment pour agir ?

Quelle est la personne la plus importante pour moi ?

Quelle est la chose la plus importante à faire ? »

Cet enfant avait trois amis : un héron, un chien et un singe.

« Le meilleur moment, dit le héron, c'est quand on a tout organisé à l'avance. - Moi, dit le
singe, je préfère être attentif à tous ce qui se passe. - À mon avis, dit le chien, ce qu’il te
faut, c’est un bon gardien. »



 

Cependant, Nicolas continua à les interroger : 

 

« Et la deuxième question, qu’en pensez-vous ? Quelle doit être la personne la plus
importante pour moi ? 

- L’homme le plus remarquable, répondit le héron, est celui qui évolue le plus près de
Dieu », et, ce disant, l’oiseau fendit l’air de ses ailes. 

« D’après moi, c’est celui qui est capable de guérir les malades, dit le singe.

- C’est plutôt celui qui établit les règles », dit le chien.

 

Quant à la troisième question, sur ce qu’il est le plus important de faire, le héron répondit :
« voler » ; le singe : « s’amuser » ; et le chien : « se battre ». Mais aucune de ces réponses
n’avait satisfait Nicolas. C’est pourquoi il se décida enfin à aller voir la tortue, qui, selon
l’avis universel, avait la réputation d’être sage.

 

Cet être plein de sagesse habitait au sommet d’une montagne. Nicolas se mit en route avec
détermination. Quand il parvint au but qu’il s'était assigné, il trouva la tortue occupée à
retourner son terrain, non sans mal. Nicolas lui posa naturellement ses trois questions. Mais
la tortue se contenta de lui sourire avec bienveillance.

 

« Passe-moi ta bêche, dit Nicolas, car tu m'as l’air épuisée par tes efforts. Laisse-moi
t’aider. »

Puis il se mit au travail avec tant d’ardeur qu’à la fin il eut bêché tout le petit champ.

Soudain, un grand vent s’éleva ; le ciel se couvrit, et la pluie tomba avec force.   

    

Nicolas courait déjà en direction de la maison pour ne pas être mouillé davantage, quand
tout à coup il entendit une voix qui criait à l’aide. Il se dirigea vers la forêt toute proche. Là,
un ours femelle gisait pitoyablement, les jambes coincées sous un tronc d’arbre arraché.
Nicolas secourut la blessée sur-le-champ. Il l’emporta dans ses bras jusqu’à la maison de la
tortue où il la coucha. Elle s’endormit profondément.        

 

Mais elle ne resta pas longtemps endormie. « Où suis-je donc? s’écria-t-elle sitôt éveillée. Et
où est mon petit ? » Nicolas ne perdit pas un instant. Il avait compris que l’ourson courait
un grand danger. Bien que la tempête fît rage, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire il
fut dans la forêt que zébraient les éclairs et où le tonnerre était assourdissant. Luttant
vaillamment contre les bourrasques, il s’enfonça dans la forêt. Il découvrit enfin le petit ours
qui pleurait par terre, transi de froid mais vivant. Il le transporta jusqu’à la maison où il le
sécha avec soin, le réchauffa, et le remit délicatement dans les bras de sa maman.   

 

Le lendemain, la maman ourse et son petit étaient remis de leurs blessures qui n’étaient pas



très graves. Le soleil brillait et les oiseaux chantaient. Les deux ours dirent gentiment au
revoir à Nicolas et s’éloignèrent dans la forêt. Nicolas éprouvait un bien-être absolu,
quoiqu’il cherchât encore les trois réponses qui lui manquaient. C’est pourquoi il questionna
encore une fois la tortue.    

 

« Mais ces réponses, ne les as-tu pas déjà eues ? répondit-elle.

- Vraiment ? fit Nicolas.

- Mais bien sûr. N’est-ce pas, si tu ne t’étais pas attardé auprès de moi pour m’aider à
bêcher, tu n’aurais pas entendu l’appel au secours de la maman ourse au milieu des éclairs
et du tonnerre. Ainsi, le meilleur moment, ç’a été celui où tu as travaillé la terre à ma place,
et je puis affirmer que j’étais alors la personne la plus importante à tes yeux ; d’autre part,
rien d’autre au monde ne comptait plus pour toi que de soulager ma peine. Ensuite, quand
tu as découvert l’ourse blessée, le moment le plus propice à l’action était celui où tu volais
au secours de celle-ci et de son petit ; et il n’y avait rien à ce moment-là de plus important à
faire que de secourir ces êtres qui étaient aussi, précisément, ceux qui pour toi comptaient
plus que tout autre. Âme généreuse ! Je voudrais que ces trois vérités demeurent gravées au
fond de toi : le meilleur moment, c’est cet instant même ; la personne la plus importante
n’est autre que celle en compagnie de laquelle tu te trouves à présent ; et ce qu’il y a de
mieux à faire, c’est d’être bon avec elle autant qu’il t’est possible. »                      
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