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À un moment où l’information fuse de toutes parts, il nous a paru intéressant de
l’ancrer dans des textes très anciens, afin que l’actualité et l’histoire se miroitent
et s’éclairent dans un regard tantôt ou tout ensemble stimulant et amusé, songeur
ou inquiet.

Chaque fin d’année, une frénésie commerciale s’empare de la planète : cette période
effervescente pèse pour un quart, voire plus, sur l’activité économique de l’année. Le
responsable : les cadeaux échangés, pour le meilleur… et pour le pire ! Le poète Catulle
(1re moitié du Ier siècle avant-J.-C.) en fait l’amère expérience, lui qui s’est vu offrir un
sacrum libellum (maudit petit livre) de la part de l’un de ses amis. Le remerciement est
cinglant !

ad Caluum poetam
Nei te plus oculis meis amarem,
Iucundissime Calue, munere isto
Odissem te odio Vatiniano ;
Nam quid feci ego quidue sum locutus,
(5) Cur me tot male perderes poetis?
Isti dei mala multa dent clienti,
Qui tantum tibi misit impiorum.
Quod si, ut suspicor, hoc nouum ac repertum
Munus dat tibi Sulla litterator,
(10) Non est mi male, sed bene ac beate,
Quod non dispereunt tui labores.
Dei magni, horribilem et sacrum libellum !
Quem tu scilicet ad tuum Catullum
misti, continuo ut die periret,
(15) Saturnalibus, optimo dierum.
Non non hoc tibi, false, sic abibit ;
Nam, si luxerit, ad librariorum
Curram scrinia, Caesios, Aquinos,
Suffenum, omnia colligam uenena,
(20) Ac te his suppliciis remunerabor.
Vos hinc interea, ualete, abite
Illuc, unde malum pedem attulistis,
Saecli incommoda, pessimi poetae.
 
Si qui forte mearum ineptiarum
Lectores eritis manusque uestras
Non horrebitis admouere nobis
 

Si je ne t’aimais plus que mes yeux,
mon très doux Calvus, pour prix de
ton cadeau je te haïrais d’une haine
Vatinienne ; qu’ai-je fait, qu’ai-je dit,
pour que tu m’assassines avec tous
ces poètes ? Que les dieux accablent
de maux ton client, qui t’a envoyé tant
d’impies ! Si, comme je le soupçonne,
ce présent original et si bien trouvé te
vient de Sulla le grammairien, je n’y
vois pas de mal ; au contraire, il est
bon, il est heureux que tes travaux ne
soient pas perdus. Grands dieux !
L’horrible, le maudit petit livre ! Sans
doute tu l’as envoyé à ton Catulle pour
le faire mourir, le jour même des
Saturnales, le plus beau des jours.
Non, non, farceur, ce la ne se passera
pas ainsi : dès l’aurore, je vais courir
aux boîtes des librairies ; les Caesius,
les Aquinus, Suffenus et autres
poisons, je les râflerai tous et rendrai
supplice pour supplice. Quant à vous,
en attendant, adieu ; retournez aux
lieux que vous avez quittés pour
mettre ici votre méchant pied, fléaux
du siècle, détestables poètes.
Si par hasard vous lisez mes folies et
si vous ne redoutez pas d’approcher
de moi vos mains…

Catulle, Carmina, XIV, texte établi et traduit par G. Lafaye, revu par S. Viarre et J.-P.
Néraudau, Paris, Les Belles Lettres, 1998

 

En différentes occasions, mais principalement aux Calendes de janvier, les Romains
s’échangeaient, avec des souhaits de bonheur et des paroles bienveillantes, des cadeaux qui

https://96.ip-213-32-20.eu
https://96.ip-213-32-20.eu/


avaient une valeur symbolique et religieuse (dattes, figues, miel, voir Ovide, Fastes, v185
sqq.), en argent, mais aussi des livres et des poèmes (tel le carmen XIV, contre-don
empoisonné). La tradition remonterait en pays sabin, à l’époque du roi Tatius, qui aurait
donné ou reçu des branches de verveine issues du bois sacré consacré à la déesse Stren(i)a,
d’où nos étrennes. Cette pratique sociale s’est perpétuée dans les célèbres Saturnales. Le
christianisme des premiers temps avait bien senti le danger de ce doux héritage païen et
cette concurrence déloyale, au point de diaboliser ce rituel bien sympathique. Aurait-il
pressenti cette débauche aveugle et irrationnelle de consommation à laquelle succède
même une frénésie similaire de reventes, dès le soir de Noël ? Catulle en aurait été quitte
pour son sacrum libellum !
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