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Pierre Chiron, helléniste, philologue, historien de la rhétorique, est professeur à l’Université
Paris-Est, membre de l’Institut universitaire de France et romancier. A l’occasion de la
sortie de son petit Manuel de rhétorique, il offre à La Vie des Classiques un entretien
exclusif.

 

1. Comment vous présenter ?

Eh bien c’est tout simple… et un peu compliqué en même temps : je finis ma carrière de
professeur de langue et littérature grecques à l’Université Paris-Est Créteil. Mais depuis dix
ans, j’appartiens aussi à l’Institut Universitaire de France, établissement sans murs, qui m’a
permis, sans quitter l’enseignement, et notamment les séminaires de Master et la direction
de thèses, de me concentrer davantage sur la recherche. Je suis également, pour un an,
président de l’Association des Études grecques, une association ancienne mais toujours bien
vivante, qui s’efforce d’encourager la pratique de cette langue. Nous recrutons chaque mois
de nouveaux membres et l’intérêt pour cette culture ne se dément pas : la tragédie, la
philosophie, l’histoire des sciences, la médecine notamment, la rhétorique, la démocratie et
j’en passe, sont autant de domaines de l’art et de la pensée qui doivent beaucoup à la Grèce
ancienne. Le problème – et j’en parle en tant qu’ancien président de la 8e section du CNU,
chargée des recrutements et des carrières universitaires dans ce domaine – c’est plutôt la
politique universitaire, qui n’a pas encore, malgré des prises de conscience récentes, pris en
compte à la fois l’importance et la fragilité de ce patrimoine, qui mériteraient que soient
sanctuarisés, en quelque sorte, un certain nombre de postes dans l’enseignement supérieur.
Sans ces perspectives d’avenir, le risque est grand que des jeunes gens passionnés et
brillants se détournent à tout jamais d’études qui, à mes yeux, sont à la fois passionnantes
et utiles à la collectivité, si cette dernière veut savoir d’où elle vient et ce qu’elle est.

Une autre de mes « casquettes » est celle de vice-président d’une association internationale,
la SIBC, Société Internationale de Bibliographie Classique, qui veille à alimenter une base
de données bibliographiques sur l’Antiquité, accessible en format papier et en ligne. Cette
entreprise, d’origine française, est maintenant pleinement internationale. C’est un travail
sans fin que d’assurer la production et la diffusion de notices permettant d’informer les
Antiquisants, en temps réel, des avancées de la recherche dans les domaines qui les
intéressent.
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2) Quel a été votre parcours ? Quelles ont été les rencontres (de chair ou de papier)
déterminantes?

Mon parcours a été celui d’un helléniste de ma génération : les études de lettres, les
concours, notamment l’agrégation, et puis la thèse et l’Habilitation à Diriger des
Recherches. Plus originales, les quatre années que j’ai passées comme « caïman » à l’ENS-
Ulm, qui m’ont permis de passer de la thèse à l’HDR, et de devenir professeur sans passer
par la case « maître de conférences ».

Sur le plan de l’enseignement, j’ai beaucoup appris comme professeur au Lycée Marie Curie
de Sceaux, qui m’a permis de me frotter à des intelligences juvéniles non encore engagées
dans un domaine précis. J’ai des souvenirs merveilleux de classes scientifiques, a priori peu
attirées par les lettres, et pourtant enthousiasmées par les beaux textes, de Ronsard à Jean-
Paul Sartre. Évidemment, à l’ENS, j’ai rencontré des jeunes gens extraordinaires, dont ceux
qui ont fait leur thèse avec moi, comme Frédérique Woerther et Charles Guérin, et qui sont
maintenant des collègues et des amis.

Du côté des maîtres, je veux mentionner Germaine Aujac, qui a dirigé ma thèse de troisième
cycle, Jean Irigoin, un philologue de très haute volée, que je me plais à saluer comme
« mon » maître. Michel Patillon, l’un de ceux qui ont le plus profondément transformé le
champ des études rhétoriques au niveau non seulement français, mais mondial. Je joue le
modeste rôle de réviseur des éditions qu’il publie à jet continu dans la Collection Budé. Il
exploite un gisement d’une richesse inouïe.

Parmi mes contemporains ou quasi-contemporains, j’ai eu la chance de rencontrer, et de
travailler avec des collègues brillantissimes comme Philippe Hoffmann, Carlos Lévy ou
Christian Jacob. En Allemagne Manfred Kraus, au Royaume-Uni Michael Edwards, en Italie



Lucia Calboli Montefusco.

Pour les rencontres de papier, sans être véritablement relié à l’« Ecole de Paris », car ma
formation est celle, plus traditionnelle, d’un philologue, je voue une admiration sans borne à
Jean-Pierre Vernant. Son « Les origines de la pensée grecque », que j’ai eu l’occasion à
plusieurs reprises de présenter à des étudiants, demeure un stimulant incroyable, dans ses
faiblesses mêmes. Pour la rhétorique, je pourrais mentionner Perelman, Toulmin, et bien
d’autres.

3) Quel est le premier texte grec que vous avez traduit? Quelles ont été vos
impressions? Et en latin?

En grec, au Lycée, mes premiers émois véritables – je ne parle pas des premiers mots ni des
premières phrases abordées dans une perspective grammaticale – ont été Homère et
Démosthène, la grâce et l’énergie. En tant que philologue, j’ai consacré ma première thèse à
un petit traité d’Euclide, qui posait des problèmes d’ordre scientifique. Ma première
« vraie » traduction, au sens où il s’agissait d’un texte beaucoup plus riche sur le plan
littéraire, a été celle du traité « Du Style » du Ps.-Démétrios de Phalère, que j’ai ensuite
édité dans la collection Budé. Un texte apparemment très technique – qui analyse les
caractères stylistiques et leur affecte un certain nombre de procédés à imiter – mais où l’on
détecte sans trop de mal une pédagogie extraordinairement vivante, attentive à donner à
l’élève les moyens d’impressionner son auditeur ou son lecteur, de le séduire, de lui
communiquer des images mentales et les émotions qui vont avec, ou de lui imposer son
autorité. J’y ai éprouvé, dans la pratique, les difficultés de la traduction, exercice permanent
de « décentrement ». Il s’agit de penser depuis un autre point de vue, de jouer si possible le
même air avec un autre instrument. J’adhère pleinement aux valeurs qu’affecte Barbara
Cassin à cet exercice, où elle voit la langue de l’Europe. Le mot civilisation paraît dangereux
à certains. On peut en abuser, c’est certain, et s’en servir pour exclure. Mais je pense
profondément que la traduction est un exercice civilisateur.

En latin, je me souviens avec bonheur de l’époque où je passais l’agrégation et où je lisais
l’Énéide presque aussi facilement qu’Homère. Tacite, aussi, m’a fortement impressionné,
par une sorte de froideur lucide. Autre bonheur : le De viris illustribus, adaptation scolaire,
certes, mais exigeante, des bons historiens de Rome. La liste n’est pas close. La latinité a
fourni l’un des plus grands professeurs qui soient, Quintilien.

4) Entre la langue grecque et vous, c’est un mariage de passion ou de raison?

Et si le logos – terme grec dont l’acception réunit le langage, avec toutes ses ressources, et
la raison discursive – faisait échapper à l’alternative ? Je ne choisis pas. J’aime dans le grec
la clarté, la rigueur, mais cette clarté est solaire, indissociable des sensations et des
émotions, du désespoir d’Antigone quand elle doit renoncer à l’astre du jour. Je déteste les
philosophes qui croient pouvoir se passer du langage, les spiritualistes qui croient pouvoir
se passer de leur corps. La philosophie est un effort, une aspiration, mais qui n’est jamais
coupée du pas de tir d’où elle a commencé à s’élever. Un des avertissements les plus forts
de Pascal est : « qui veut faire l’ange fait la bête ». On en a vu l’illustration récemment avec
ces jeunes gens, criminels imbéciles, qui impliquaient Allah dans l’assassinat de
dessinateurs coupables à leurs yeux de penser librement. Quelle théologie peut-il y avoir
derrière un acte pareil ? La bêtise, l’ignorance de soi, la brutalité, requièrent comme
antidote la capacité de se parler à soi-même et ainsi, peu à peu, de se connaître, de
se construire comme être humain, pétri de passion et de raison s’équilibrant l’une
l’autre.



5) Vous avez un nom quasi prédestiné pour un professeur de grec, mais si la vie
avait été autre, quel métier auriez-vous voulu exercer?

Ma mère était institutrice dans un bourg de campagne, et mon patronyme, en cas de
punition mal vécue, a parfois donné lieu à des variantes, disons… scatologiques. Il réfère, en
réalité, à des parcelles de terrain rendues inexploitables par la présence d’une grosse
pierre. Un chiron, ou un chirac, c’est un gros caillou et, par métonymie, le terrain où il se
trouve. Mais évidemment, c’est aussi un personnage de la mythologie… mi ange, mi bête.
Vous voyez, on y revient. Comme centaure, il représente la bestialité dans l’homme, mais,
fort heureusement, il fut le seul à échapper à son destin et à se faire l’éducateur des héros.
Il a choisi de renoncer à l’immortalité. Oui, c’est une figure intéressante et inspirante.

Pour en revenir à votre question, si je n’avais pas été professeur de grec – choix que je dois,
en réalité, à une série de professeurs de lettres extraordinaires rencontrés depuis la sixième
jusqu’à la première – je crois que j’aurais été cuisinier, et que j’aurais travaillé ce lien
dynamique qui mène de la chair à l’esprit. Chez moi, la cuisine est mon domaine, et ma fille
a collé récemment sur la porte une pancarte ainsi libellée : « Chez papa ».

 

6) Vous publiez ces jours-ci un « Manuel de rhétorique. Comment faire de l’élève
un citoyen »: le titre est alléchant mais de quoi s’agit-il?

C’est un petit livre, mais au fond très ambitieux. Mon point de départ est la crise très
profonde que vit actuellement l’enseignement des Lettres, crise qui affecte en réalité
l’éducation dans son ensemble, parce qu’elle se manifeste chez beaucoup de jeunes par une
maîtrise de l’écrit – mais aussi de l’oral – très limitée, très limitante, par des lacunes dans le
vocabulaire, etc. qui compromettent l’avenir professionnel et culturel de beaucoup d’entre
eux, justement ceux qui auraient besoin d’un soutien dans ces domaines. Deux nouveautés



ont profondément affecté cet enseignement des lettres : la massification, qui date déjà d’une
cinquantaine d’années, et qui n’a pas été maîtrisée. Seconde mutation : les Nouvelles
Techniques de l’Information et de la Communication, qui ont fait disparaître presque
complètement la pratique de la lecture – en tout cas de textes longs et élaborés – et soumis
les enfants sans défense à la culture industrielle. Le résultat est que l’égalité des
chances a régressé. Sans vouloir être catastrophiste, il y a de quoi être inquiet quand on
lit des études sur le temps énorme passé devant des écrans par les enfants et les
adolescents. Or les contenus véhiculés sur ces écrans sont dictés par une logique
commerciale. Ce que Platon reprochait déjà à la rhétorique – accusée de ne dire aux gens
que ce qu’ils voulaient bien entendre, et d’être incapable d’enseigner aucune vérité –, on
peut l’imputer bien davantage aux NTIC : les algorithmes ne vous nourrissent que des
informations que vous avez déjà cherchées, vous enfermant dans un univers d’opinions
complètement fermé.

Je décris dans mon petit ouvrage ce qui pourrait bien être un antidote à cette
aliénation. Une série d’exercices, mis au point dans la période hellénistique, et pratiqués
dans les écoles jusqu’au 19e siècle européen, et qui enseigne aux adolescents toutes les
formes discursives dont on a besoin pour maîtriser les échanges personnels et sociaux. Cet
enseignement est actif, et non passif. Il est égalitaire : parmi ses promoteurs, il y a eu les
réformateurs, soucieux de promouvoir l’égalité face à l’establishment catholique. C’est un
enseignement progressif, qui mène des formes les plus ludiques et les plus simples comme
la fable jusqu’aux plus complexes comme la thèse. L’azimuth de la série n’est autre que la
proposition de loi, qui atteste le caractère politique – démocratique – de l’entreprise. Le
citoyen accompli est celui qui sait promouvoir et faire accepter des règles de vies
communes. C’est enfin un enseignement intégré, qui perfectionne des compétences
complémentaires et qui se consolident entre elles : les compétences linguistiques, les
compétences littéraires ou expressives, et enfin les compétences argumentatives.

7) D’où est née l’idée de ce livre?

L’origine de ce livre se trouve dans mes recherches d’historien des textes rhétoriques. Les
exercices en question s’appellent en grec progymnasmata. Les plus anciens traités qui les
décrivent sont édités et traduits depuis peu – Michel Patillon, dont je parlais tout à l’heure, a
fait beaucoup dans ce domaine. Bref, ce petit livre est né de la conjonction entre une crise
contemporaine et des découvertes philologiques récentes. Sur le plan scientifique, je
prépare avec un jeune collègue de l’université libre de Bruxelles, Benoit Sans, l’édition des
Actes d’un colloque qui a eu lieu à Créteil en janvier dernier, et qui était axé justement sur
les récentes découvertes faites sur l’histoire de ces exercices et de leur mise en pratique,
depuis l’antiquité et les sources papyrologiques jusqu’à la Suède ou les USA, la Suisse ou la
France d’aujourd’hui.

8) A qui s’adresse-t-il? A quoi sert-il?

Ce petit livre s’adresse au grand public cultivé, mais aussi plus spécialement aux
enseignants, et je suis sûr qu’il peut intéresser des adolescents. J’espère même qu’il sera lu
par quelques politiques. J’y parle de la reprise par Donald Trump de thèmes de la
propagande nazie, j’y décris dans le détail comment jouer avec ces exercices. Chacun, je
crois, peut y trouver assez de matériau pour construire sa propre pratique. Il s’agit de
fluidifier, d’enrichir et de structurer les échanges verbaux. Ce n’est pas rien.

9) Le livre propose une série d’exercices à pratiquer: pourriez - vous en développer
un ou deux ?



Je pourrais évoquer la fable, à cause du large éventail de compétences qu’elle développe : la
narration, la construction de caractères, le dialogue, les relais de parole, l’énonciation de
type gnomique, celle qui donne une forme aisément mémorisable à des généralités, etc.
mais j’évoquerai plutôt la paraphrase. C’était un exercice, pratiqué quotidiennement, de
reformulation. L’objectif était d’apprendre à l’élève comment une pensée peut rester la
même par-delà les variations de son expression. Ces manipulations n’étaient pas faites au
petit bonheur la chance. On enseignait les modes principaux de la paraphrase, qui
consistaient à ajouter, à enlever, à permuter ou à changer les termes. C’est un exercice de
rigueur en fait, et d’ouverture à l’autre. Combien de gens se disputent alors qu’ils pensent la
même chose !

Un autre exercice très enrichissant était l’éthopée, tous sont passionnants.

10) L’ouvrage mentionne aussi les découvertes récentes des neuro-sciences : la
rhétorique permet de développer le cerveau? La rhétorique c’est plus efficace que
le sudoku?

Que l’exercice intellectuel soit bon pour le cerveau n’est plus à démontrer. Entre une
personne cultivée et une personne inculte, pour la même atteinte de la maladie d’Alzheimer,
il y a jusqu’à dix ans d’écart dans la gravité du handicap. Le cerveau cultivé trouve des
stratégies de rechange et pallie plus longtemps les conséquences de l’atteinte neurologique.
Mais pour ce qui nous intéresse, la validation de l’efficacité des progymnasmata (les
progyms, comme les appelle un collègue américain) par la neuro-pédagogie n’en est qu’à
ses débuts. Dans les actes du colloque dont nous préparons l’édition avec Benoît Sans, il y
aura une étude pionnière dans ce domaine. Ce que l’on peut dire tout de suite, ce sont trois
choses : le caractère actif de cet enseignement est un atout considérable. On apprend bien
plus et bien mieux quand on est acteur de sa formation. Deuxièmement, la conjonction de la
rationalité et des affects est un auxiliaire très efficace de la mémoire. Quand vous apprenez,
dans le cadre de l’exercice d’éthopée, à faire parler un personnage doté d’un idiolecte, c’est-
à-dire d’un mode d’expression typé, lié à son âge, à sa catégorie sociale, etc. – un
personnage de la mythologie, par exemple, ou de la culture contemporaine, comme Mowgli
ou le professeur Dumbledore – dans une circonstance particulièrement dramatique – Mowgli
entre les griffes de Shere Khan lui demandant le vie sauve, par exemple – vous combinez
l’argument et l’intensité des émotions, et les deux se renforcent et s’impriment
profondément. Troisièmement, cette éducation antique recourt aux algorithmes, mais de
manière active, et non passive, ce qui permet de compenser, par la stimulation de la zone
frontale, l’effet nocif de mécanismes irréfléchis.

11) Ces exercices avaient une portée politique dans l’Antiquité? Pourraient-ils en
avoir une aujourd’hui ?

Naturellement. La rhétorique grecque est née avec la démocratie. Elle fournit un soutien
technique à ce qui fait la définition même de la démocratie : la verbalisation des interactions
et des conflits sociaux. La substitution de l’argumentation à la domination physique et à la
violence. Pour ce qui est de l’actualité de ces exercices, elle est proportionnelle à notre
attachement à la démocratie. Ma conviction est que si nous voulons la démocratie, nous
devons savoir former des citoyens. C’est un travail, c’est même une sorte d’ascèse. Nous ne
sommes pas naturellement enclins à préférer l’intérêt collectif à notre intérêt particulier.
Mais qui ne voit que la solution des problèmes économiques et écologiques aujourd’hui
dépend de notre aptitude à ce type de choix ? Les progymnasmata sont un dispositif qui
nous enseigne à forger ensemble l’intérêt commun, au-delà de nos égoïsmes. J’irais
jusqu’à dire que c’est une question de survie.



12) S’il fallait retenir une phrase de votre ouvrage, ce serait laquelle?

Dans une recension très favorable qu’il a faite de mon petit livre, où il voir un manuel de
résistance,le journaliste Laurent Lemire cite cette phrase que je me permets de reprendre
à nouveau : « Ciblés par des algorithmes qui ne leur proposent que ce qui conforte leurs
préjugés et leurs passions, trop de jeunes gens ne reçoivent plus les armes du logos
– langage et raison mêlés – et de l’esprit critique contre la paranoia du complot et des fake
news ».
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