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Suétone, dans ses , raconte en quelques mots I'histoire d'amour impossible entre Titus
et Bérénice.

7. Outre sa cruauté, on le soupconna également d’inconduite, parce que, disait-on, il
prolongeait ses orgies jusqu’au milieu de la nuit, avec ses amis les plus dépensiers ; et
encore de dépravation, a cause de ses troupeaux de mignons et d’eunuques, et a cause de sa
fameuse passion pour la reine Bérénice, a qui, racontait-on, il avait méme promis le mariage
; on le soupconna de rapacité, parce qu’il avait notoirement 1’habitude, lorsque son pére
rendait la justice, de se livrer a des trafics et a de la corruption ; et en fin de compte on
pensait et on disait ouvertement que c’était un autre Néron. Mais cette réputation prit un
tour favorable et laissa place aux plus grands éloges, car on ne trouva en lui aucun vice et, a
I'inverse, d’éminentes vertus. [2] Les banquets qu’il donna furent plus agréables que
ruineux. Il choisit des amis sur lesquels méme ses successeurs, les jugeant indispensables a
eux-mémes comme a I'Etat, se reposérent, et aux services desquels ils recoururent tout
particulierement. Il renvoya aussitot Bérénice de la capitale, malgré lui et malgré elle. Il
renoncga non seulement a choyer trop généreusement certains de ses favoris les plus chers,
mais aussi a porter aucun regard sur eux en public ; ils étaient pourtant des danseurs si
habiles qu’ils occuperent plus tard le devant de la scéne.

Suétone, Vies, Titus, 7

Voici comment Racine commente, dans la préface de sa piece éponyme, ce passage de
Suétone :

Titus, reginam Berenicen... cui etiam nuptias pollicitus ferebatur... statim ab urbe dimisit
invitus invitam.

C’est-a-dire que « Titus, qui aimait passionnément Bérénice, et qui méme, a ce qu’on
croyait, lui avait promis de 1’épouser, la renvoya de Rome, malgré lui et malgré elle, des les
premiers jours de son empire. » Cette action est trés-fameuse dans I'histoire ; et je I’ai
trouvée tres-propre pour le théatre, par la violence des passions qu’elle y pouvait exciter. En
effet, nous n’avons rien de plus touchant dans tous les poétes, que la séparation d’Enée et
de Didon, dans Virgile. Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matiére pour tout un
chant d’'un poeme héroique, ou I'action dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet
d'une tragédie, dont la durée ne doit étre que de quelques heures ? Il est vrai que je n’ai
point poussé Bérénice jusqu’a se tuer, comme Didon, parce que Bérénice n’ayant pas ici
avec Titus les derniers engagements que Didon avait avec Enée, elle n’est pas obligée,
comme elle, de renoncer a la vie. A cela prés, le dernier adieu qu’elle dit a Titus, et 1’effort
qu’elle se fait pour s’en séparer, n’est pas le moins tragique de la piéce ; et j'ose dire qu'il
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renouvelle assez bien dans le cceur des spectateurs I’émotion que le reste y avait pu exciter.
Ce n’est point une nécessité qu’il y ait du sang et des morts dans une tragédie : il suffit que
I’action en soit grande, que les acteurs en soient héroiques, que les passions y soient
excitées, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le plaisir de la
tragédie.

Je crus que je pourrais rencontrer toutes ces parties dans mon sujet ; mais ce qui m’en plut
davantage, c’est que je le trouvai extrémement simple.

Racine, Bérénice, Préface

Voici le passage sans doute le plus beau sur I’amour impossible que Racine fait dire a
Bérénice :

Eh bien ! régnez, cruel ; contentez votre gloire :

Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,

Que cette méme bouche, aprés mille serments

D’un amour qui devait unir tous nos moments,

Cette bouche, a mes yeux s’avouant infidele,
M’ordonnat elle-méme une absence éternelle.
Moi-méme j’ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n’écoute plus rien : et, pour jamais, adieu...

Pour jamais ! Ah, seigneur ! songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ;

Que le jour recommence, et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que, de tout le jour, je puisse voir Titus ?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L’'ingrat, de mon départ consolé par avance,
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.

Racine, Béreénice, acte IV, scéne 5
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